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Maigre les mille causes qui semblent devoir la

frapper de stérilité, l'Italie est toujours féconde.

C'est un sol fertile que le vandalisme a couvert de

ruines, où l'herbe naissante est foulée par le pied de

l'étranger, que des sources délétères arrosent, mais

qui pousse à travers les décombres des plantes d'au-

tant plus vigoureuses qu'il leur a fallu percer un ob-

stacle plus puissant. Et, sous ce beau soleil d'Italie,

qui ne devrait plus éclairer que des champs brûlés

et arides, l'on est surpris de voir s'épanouir des fleurs

aux larges corolles, aux parfums enivrants, aux cou-



leurs éclatantes. L'homme ne change pas l'œuvre du

Créateur.

Comme aux temps les plus glorieux de son histoire,

l'Italie d'aujourd'hui a des voix puissantes et des

échos harmonieux.

Les sciences, les arts, la poésie planent encore avec

l'aigle des Apennins, libre et dédaigneux au-dessus

des entraves de la terre.

Un caractère remarquable par sa généralité dans les

productions de l'intelligence en Italie, c'est l'esprit de

patriotisme. Le poète comme l'historien, l'artiste et le

philosophe, le savant même sont inspirés par le senti-

ment national, soit pour le choix du sujet, soit pour

le ton des couleurs. Est-ce l'enthousiasme d'une na-

ture que le soleil échauffe de ses plus beaux rayons

,

ou plutôt la réaction de l'intelligence sous la force?

A toutes les époques, l'Italie a vu le génie se débattre

dans le cercle étroit tracé par l'épéed'un usurpateur

ou par les folies sanglantes de la superstition; Mi-

chel-Ange fugitif devant Charles-Quint, Galilée op-

primé par l'inquisition, le Dante se débattant au

milieu des luttes acharnées des Guelfes et des Gibe-

lins. Les Guelfes l'emportèrent alors, et la liberté

triompha pour un temps. Mais, triste destinée de la
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terre du Danle ! de nouveaux Gibelins pèsent avee

mille canons dans la balance, sans autre contre-poids

que le bon droit des Italiens avec le souvenir de ce

qu'ils ont été.

Si l'Italie a eu , et au premier rang , ses auteurs

,

que leur antériorité sans doute a fait nommer clas-

siques , elle n'est pas restée en arrière dans la voie

de la littérature nouvelle. Et, pour ne parler que d'un

seul, de celui que les autres appellent chef d'école ,

Manzoni , n'avons-nous pas dans ses Promessi Sposi un

magnifique essai de ce que l'école italienne sait pro-

duire dans la peinture des mœurs et des caractères?

D'autres l'ont suivi, soit par imitation, soit par inspi-

ration. D'Azeglio, son gendre, a pu dans des rapports

intimes s'inspirer près du grand maître, mais il a

choisi un théâtre différent. Ce ne sont plus les mo-

destes aventures de Lucia et de Renzo, les dangers

,

les angoisses de deux pauvres fiancés. M. d'Azeglio

nous transporte sur les champs de bataille, en pré-

sence de ces grandes ligures de papes et d'empereurs

qui se rencontrèrent sur tous les points de l'Italie.

L'histoire de Niccolô Làpi est prise dans le tableau

du siège de Florence, en 1530, lorsque cette malheu-

reuse république succomba sous la puissance de Char-
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les Quint et de Clément VII, ou plutôt sous le poignard

des traîtres que ces deux potentats durent soudoyer

pour arrivera leurs fins. Ce n'est pas une histoire de

ce siège célèbre; Varchi l'a retracé avec une préci-

sion de faits et une vivacité de couleurs qui ne per-

mettent pas de rien ajouter. Mais Varchi ne nous a

pas initiés aux drames domestiques de celte grande

époque.

L'historien raconte les entreprises des grands ci-

toyens ; il nous les présente dans leurs rôles de ma-

gistrats, de soldats, de chefs de parti; il nous fait ad-

mirer leur force, leurs vertus, leur constance; on

s'étonne avec lui de ce que la nature ait produit des

hommes d'une trempe aussi extraordinaire, et qui

semblent avoir été exempts des faiblesses de la con-

dition humaine. Mais nous demandons vainement à

l'histoire ce qu'étaient ces mêmes hommes, comme

pères, comme maris, comme fils, comme frères, ce

qu'ils étaient, lorsque, rentrés dans le foyer domes-

tique après une journée orageuse , ils déposaient la

toge ou l'armure pour se reposer au sein de la famille

des fatigues du jour, et puiser de nouvelles forces

pour aller affronter de nouveaux dangers.

M. d'Àzeglio a comblé cette lacune dans l'histoire



de la république florentine. 11 a écouté les chro-

niques du temps, les légendes, les traditions popu-

laires; il a interrogé les tours, les palais de Florence,

les remparts où le lierre recouvre également les pierres

républicaines taillées par le ciseau de Michel-Ange et

l'écusson des Médicis; il a interrogé le Palais -Vieux,

ce témoin immobile de tant de triomphes, de tant do

défaites. De toutes les inspirations qu'il a recueillies

avec persévérance, avec amour, M. d'Azeglio, qui est

un peintre habile aussi bien qu'un grand romancier,

nous a fait un tableau plein de vérité et palpitant du

plus vif intérêt. Au fond, nous voyons apparaître la

figure du vertueux citoyen de la république avec sa

volonté de fer, son dévouement patriotique, sa foi

primitive; ses fils, animés par la même volonté, suc-

combent l'un après l'autre dans la lutte comme des

géants; ses filles embellissent la scène de leurs physio-

nomies angéliques sur lesquelles se reflètent tour à

tour la joie, la douleur, l'espérance. Des figures de

traîtres assombrissent le ciel et pèsent sur l'atmo-

sphère, comme de lourds nuages. Le vieux soldat, le

moine, types de l'époque, la malheureuse paria vouée

à la honte, à l'infamie dès le sein de sa mère, com-

plètent l'action et encadrent le tableau.
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Peu de romans historiques nous ont intéressés à

l'égal de l'ouvrage de M. d'Azeglio; ce n'est pas seu-

lement un bon livre, c'est une bonne action ; c'est

l'expression des plus nobles sentiments mis en relief

dans les plus belles pages du patriotisme. Et si M. d'A-

zeglio a montré un grand talent, il n'a pas manqué

de courage.

Un premier roman du même auteur, Etlore

Fieramosca, inférieur de beaucoup à Niccolo Làpi, a

été traduit en français depuis longtemps et généra-

lement bien accueilli.

La traduction que nous offrons au public du nou-

vel ouvrage de M. d'Azeglio, avait été commencée

dans le but de faire participer quelques amis au

plaisir que nous avions éprouvé à la lecture de l'origi-

nal. Mais l'intérêt que tous ont pris aux fragments que

nous leur avons lus, et l'accueil bienveillant qu'on

nous dit avoir été fait à l'extrait publié dans les feuille-

tons du Constitutionnel, nous ont convaincus que notre

sympathie ne provenait pas seulement de la connais-

sance que nous avons des lieux où l'auteur place les

scènes de son drame, mais du mérite réel de l'ouvrage.

En conséquence, nous avons r?vu notre travail dans

le désir de donner place dans notre littérature à un
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bon livre de plus. Si la traduction qui va faire con-

naître en France le beau drame de M. d'Azeglio n'est

pas digne de l'original, nous pouvons assurer qu'il n'y

a pas de notre faute. Le reproche devra s'adresser à

ceux de nos grands maîtres qui, sachant l'italien aussi

bien que nous, n'ont pas consacré à cette œuvre une

plume mieux exercée.

Pari». I e » avril 13*4.

Etienne Croix.
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CHAPITRE PREMIER.

L'EGLISE DE SAINT-MARC.

Les faits que nous allons raconter remontent à

l'époque où Florence était assiégée par l'armée de

Charles-Quint, lorsque ce prince, en exécution du

traité conclu à Barcelone avec le pape Clément VII,

employait la force pour mettre les Florentins sous le

joug des Médicis. Le peuple de Florence refusait de

les recevoir, même comme simples particuliers
; et le

souvenir de ces mêmes Médicis, qu'il avait si facile-

ment chassés en 1527, les prophéties de frère Giro-

lamo Savonarola, le désir de vivre sous le régime

républicain, l'excitaient à la défense. D'ailleurs, ce

peuple avait confiance dans les forteresses et les armes

dont la ville avait été garnie par le parti des Pia-

gnoni (1), car on prévoyait que l'empereur cl le pape

ne se contenteraient certes pas de faire rentrer les

Médicis avec les autres bannis du parti Pallesco (2),

(1) Le mot Pia%noni signifie pleureurs. On avait donné ce nom , par

sobriquet, aux rliefs du parti populaires Florence, soit parce qu'ils

pratiquaient la doctrine austère de frère Savonarola, soit parce qu'ils

ne pouvaient se consoler du supplice de ce martyr de leur cause : Savo-

narola avait été brûlé vif.

(8) Le parti des Médicis ou de la noblesse était appelé Pallesco , du

mot italien Patla , boule; l'écusson de la maison de Médicis était

parsemé de six boules.



sous le titre modeste de citoyens qu'on demandait

pour eux, mais bien dans le dessein de les rendre

seigneurs et maîtres de la république.

C'était par une matinée de la fin d'octobre 1529;

un brouillard épais couvrait Florence ; il tombait une

pluie fine et glacée qui était presque de la neige; et

l'on ne rencontrait âme vivante dans les rues, à l'ex-

ception de quelques soldats et des officiers de ronde

qui retournaient au palais, tout transis, serrés dans

leurs manteaux , et leurs capuchons rabattus sur le

visage.

Les portes et les fenêtres , soigneusement fermées

,

indiquaient que la plupart des habitants étaient encore

plongés dans le sommeil. On commençait pourtant à

ouvrir les portes des églises; mais il ne s'y trouvait

encore que les sacristains, occupés à balayer la nef,

et à préparer les autels.

Toutefois, la cloche des morts de la chapelle Saint-

Marc, du couvent des dominicains, qui sonnait depuis

une heure avant le jour, avait déjà réuni un petit

nombre de fidèles.

L'intérieur de cette église n'était pas orné alors des

colonnes d'ordre composite, ni des autels érigés plus

tard par Jean de Bologne; il conservait encore le style

simple et sévère dans lequel Cosme-le-Vieux l'avait

fait construire.

Devant le maitre-autel, et entre quatre grands can-

délabres de fer, était déposé un brancard, sur lequel

on voyait étendu le corps d'un jeune homme qui ne

semblait pas avoir dépassé vingt-cinq ans. Un crucifix

était placé entre ses mains jointes sur sa poitrine

,

et, selon l'usage de Florence, on avait répandu sur



le pavé , ainsi que sur la bière, des feuilles et des

fleurs d'oranger. Au-dessus du coussin sur lequel

reposait sa tête, étaient placés deux cierges bénits et

allumés, dont les dévots se servaient pour faire le signe

de la croix sur le corps du défunt.

Bien que le jeune homme portât l'habit de Saint-

Dominique, on pouvait supposer qu'il n'en avait été

revêtu qu'après sa mort et par dévotion ; car, à ses

pieds, on avait suspendu une épée et un écu sur lequel

était empreint, en fond blanc, le lys de la république

florentine.

La messe n'était pas encore commencée, et un seul

chandelier était allumé : sa lumière rougeâtre, en

éclairant ceux qui, arrivés les premiers, priaient age-

nouillés autour du mort, produisait sur les figures les

plus proches des reflets heurtés (comme Rembrandt

les a peints souvent)
;
puis, s'affaiblissant sur les objets

de plus en plus éloignés , elle se perdait au fond de

l'église dans une complète obscurité. En haut de

la voûte, les ténèbres devenaient cependant moins

épaisses; et le jour naissant s'annonçait à travers les

vitraux par une teinte d'un bleu cendré.

Il ne se passait pas de minute qu'on ne vît entrer

un à un, ou deux et trois à la fois, des hommes aux

pas pesants, que le bruit des éperons et le reflet des

cuirasses et des cottes de mailles annonçaient de loin

comme soldats.

En arrivant près de ceux qui se trouvaient déjà

dans l'église, ils posaient à terre la hampe de leurs

piques, ou la crosse de leurs arquebuses, car chacun
portait l'une ou l'autre de ces armes; et leur maintien
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indiquait une tristesse et un recueillement profonds.

Bientôt après, parut, escorté de vingt hommes

d'armes, le gonfalon du Lion d'Or du quartier de

Saint-Jean. C'était un étendard comme ceux de l'in-

fanterie de nos jours, représentant un lion d'or en

champ blanc. Celui qui le portait s'arrêta au milieu

de l'église, et ses compagnons se rangèrent à ses

côtés. Les assistants, de plus en plus nombreux, se

pressaient autour de la bière et du groupe de parents

et d'amis placés plus près du défunt.

A deux pas en avant, se tenait debout un vieillard

d'un âge fort avancé. Il portait le lucco, vêtement en

usage au temps de la république, chez les hommes

d'un caractère grave. C'était une robe en serge noire

doublée de fourrures; ouverte par devant, taillée aux

deux côtés pour donner passage aux bras, elle était

plissée à la partie supérieure, destinée à être attachée

au cou par une boucle. La tète du vieillard était cachée

en partie par le capuchon , appelé tnazzocchio , en

bourre de laine recouverte de drap. Un pan de la

même étoffe tombait sur l'oreille gauche; on le nom-

mait foggia. Enfin, le becchetto du capuchon était une

bande qui s'allongeait jusqu'à terre, se rejetait sur

l'épaule droite et souvent se repliait autour du cou.

Ce vieillard, aux larges épaules et d'une taille élevée,

paraissait fort et robuste. Ses joues montraient encore

ces couleurs prononcées qui sont les signes d'un tem-

pérament vigoureux et que les excès n'ont point

affaibli. Sa barbe longue et épaisse et le peu de che-

veux qui sortaient de dessous son capuchon étaient

d'une éclatante blancheur. Ses sourcils seuls conser-



valent une teinte foncée. Une contraction fréquente

des muscles du front contribuait à donner à ses yeux

noirs une expression de sévérité rigide.

Il se nommait Niccolô , de la famille plébéienne

Làpi. C'était l'un des syndics des fabricantsde soieries;

et il pouvaitse vanter d'être parvenu a l'âge de quatre-

vingt-neufans, toujours intègre, toujours dévoué à sa

patrie et au parti du peuple, pour lequel il avait dans

maintes circonstances exposé sa vie et sa fortune. Tou-

tefois, les principes qui dirigeaient sa noble conduite

lui semblaient tellement naturels, tellement les seuls

possibles, que la pensée même d'en tirer vanité ne

pouvait entrer dans son esprit. Niccolô avait été l'un

des premiers et des plus zélés disciples de Frère Giro-

lamo Savonarola. Aussi pleurait-il sa mort , et véné-

rait-il sa mémoire comme celle d'un martyr, tout en

cherchant à mettre en pratique, dans toutes ses ac-

tions , en tout temps et sans égard pour aucune chose

au monde, les maximes sévères du moine; maximes

qui, nous devons le dire, le portaient quelquefois à

convertir la loi de douceur de l'Evangile en une loi

tyrannique et impraticable.

Maître Cione, père de Niccolô, s'était trouvé com-

promis dans la conspiration qui réussit à chasser et

à tenir éloigné de Florence pendant un an, Gosmc

de Médicis, surnommé le père de la patrie ; de sorte

qu'à la rentrée de ce dernier, il avait été banni à son

tour avec beaucoup d'autres, pour aller finir sa vie

dans l'exil.

Niccolô , né dans un village de la Pouille, où son

père était confiné, témoin de la misère de ses der-

nières années et de sa mort obscure au milieu de
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toutes les douleurs de l'exil , avait conçu , avec les

premières impressions de l'enfance, et par une sorte

de nécessité fatale, une haine implacable contre les

Médicis et contre le parti des Palleschi. Comment
mettait-il d'accord ce sentiment avec l'Evangile qu'il

professait?

Ceux qui connaissent la logique des hommes de

parti en donneront l'explication.

Après de longues années, Niccolô avait pu rentrer

à Florence, où il rouvrit les établissements de son

père, Les bénéfices qu'il en retira furent destinés par

lui au service de la ville, lorsqu'en 1494 l'expédition

de Charles VIII et l'incapacité de Pierre de Médicis,

mirent l'État florentin dans le plus grand danger. Ce

l'ut dans celte circonstance que l'on put juger de

l'attachement du menu peuple, des ouvriers en soie-

ries et des ouvriers en général pour Niccolô. Le dé-

vouement de la foule, fondé sur le respect qu'inspi-

raient les vertus de Niccolô, et sur les preuves qu'il

donnait constamment de son propre dévouement au

bien public, sans faire de ses actes un calcul d'intérêt

privé, n'avait fait que s'accroître avec le temps. A
l'époque dont nous nous occupons, sa réputation

était telle que !c parti des Palleschi n'essaya pas même
à son égard les promesses et les séductions qu'il

employait pour gagner les autres chefs plébéiens.

Aussi Niccolô était-il plus que jamais considéré par

les partisans de la démocratie, comme un de leurs

chefs, et comme celui en qui ils fondaient le plus

d'espérance, si une occasion favorable à la liberté

venait h se présenter. En outre, l'amitié qui l'avait

uni si étroitement à Savonarola, la fidélité scrupuleuse



avec laquelle il pratiquait les maximes de ce martyr

de la liberté, et surtout la foi aveugle qu'il avait en

ses prophéties, faisaient revivre pour ainsi dire en sa

faveur l'espèce de culte que le peuple avait professé

pour le célèbre Dominicain.

Les moines de Saint-Marc eux-mêmes avaient une

grande considération pour Niccolô et le regardaient

comme un des leurs, en montrant pour ses paroles

autant de déférence qu'ils en avaient eu jadis pour

celles de Savonarola.

Deux ans avant l'époque où commence cette his-

toire, Florence, par l'éloignement du cardinal de

Cortone, d'Hippolyte et d'Alexandre de Médicis, était

revenue à la liberté du gouvernement démocratique.

Ce fut particulièrement dans cette circonstance, que

Niccolô Làpi, d'accord avec INiccolô Capponi et Phi-

lippe Strozzi rendit à la ville le service le plus signalé

en la préservant des désordres et des divisions presque

toujours inséparables de tout changement de système

politique.

Niccolô avait été membre du sénat, du conseil des

dix pour la liberté et la paix; mais son autorité était

fondée bien plus sur la confiance que le peuple avait

en lui que sur les titres dont il pouvait être revêtu.

Lorsqu'on commença à parler à Florence du danger

d'un siège prochain, confiant dans la fameuse pro-

phétie de frère Girolamo :

Florentia flagellabitur et post flagella renovabilur (1)

,

Niccolô soutint constamment le parti qui rejetait tout

projet de conciliation avec les Médicis; et c'est dans

'1 Florence jera châtiée, mais elle se relèvera après les épreuves.
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ce sens qu'il mit en jeu toute son inlluence sur le

peuple pour l'exciter à se défendre.

L'armée ennemie, commandée par Philibert de

Ghâlons
,
prince d'Orange, arriva enfin et prit ses

campements sur les collines au sud de Florence, le

21 octobre 4529. Quelques jours s'étaient à peine

écoulés, depuis le commencement du siège, que Nic-

colo avait déjà assisté aux funérailles de l'un de ses

fils, mort en combattant sous les murs de la ville; et

maintenant il assistait aux funérailles du second , le

front haut, le visage serein, et l'âme toute absorbée

en Dieu, auquel il offrait non seulement la vie de ses

deux fils, qu'il considérait comme martyrs, mais en •

core la vie de ses autres enfants et la sienne propre,

pourvu que Florence fût sauvée.

De donna Fiore, sa femme, morte quelques années

auparavant, il avait eu cinq garçons et deux filles.

Les trois fils qui lui restaient étaient autour de lui,

près de la bière; les deux aînés portaient la cotte de

mailles et le corselet; car, à cette époque, la jeunesse

florentine ne quittait pour ainsi dire jamais cette ar-

mure. Le plus jeune, nommé Bindo, était un beau

garçon de quatorze ans , dont la taille en indiquait

au moins dix-huit. Il n'était point armé comme ses

frères.

La belle conformation et la proportion parfaite de

ses membres, la vigueur que dénotait son teint, la

vivacité de ses yeux noirs, qui avaient toute la fierté

de ceux de son père, tempérée cependant par la grâce

naturelle à l'adolescence, faisaient penser qu'une

épéc au côté et une cuirasse sur la poitrine lui

eussent été à merveille. D'ailleurs le courage et la
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hardiesse dont il avait fait preuve dus son enfance,

le rendait déjà digne de porter , lui aussi , les armes

pour la défense de la patrie.

Niccolô se trouvait reproduit trait pour trait dans

le plus jeune de ses fils, soit pour les formes du

corps, soit pour la trempe de rame; aussi l'aimait-il

avec plus de tendresse, bien qu'il ne voulut pas le ma-

nifester ni en convenir avec lui-môme. C'était cepen-

dant par un effet de celte même tendresse, qu'il n'a-

vait pas voulu condescendre jusqu'alors au brûlant

désir de Bindo , d'aller combattre avec les autres

jeunes Florentins. Niccolô lui disait souvent : « Tu se-

rais un beau soldat à quatorze ans! Tues un en-

fant, Bindo, laisse passer devant toi les plus vieux,

ton tour ne viendra que trop tôt. » Enfin, pour l'a-

paiser, il lui avait promis que, dans le cas où l'un de

ses frères serait tué, il lui permettrait de prendre

les armes à sa place. Le temps d'accorder la permis-

sion était arrivé, et iNiccoIû n'était pas homme à man-

quer à sa parole. Le malin donc, avant de sortir de

chez lui, il n'avait pu se défendre, malgré l'austérité

de son caractère, de faire des caresses inaccoutumées

à ce fils chéri; l'ayant attiré dans sa chambre, il lui

dit : «Tu as été un enfantjusqu'à présent, mon Bindo :

n'oublie pas que dorénavant tu dois être un homme.

Sois-le, avec l'aide de Dieu. Tu vas venir avec nous...

Il est bien que tu saches de bonne heure comment

vont les choses de ce monde. Prie Dieu pour qu'il

fasse de toi un homme de cœur... Qu'il soit ton sou-

tien... moi je te donne ma bénédiction ! » Les yeux et

la voix du vieillard exprimèrent une vive émotion; il
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embrassa son iîls, et ils se rendirent ensemble à l'é-

glise de Saint-Marc.

A l'âge de Bindo, mourir parait chose impossible.

Quel frémissement intérieur, quelle agitation dut -il

donc éprouver dans tout son être, lorsqu'il se trouva

près de la bière où reposait son pauvre frère Baccio

qu'il avait toujours vu si plein de vie, et qu'il revoyait

pâle, immobile, portant dans ses traits l'empreinte

de la mort !

Il apercevait , sous le capuchon de son frère , au

milieu du front, un trou profond et large, produit par

la balle de l'une de ces grosses arquebuses dont on

se servait en 4500. Jusque-là, Bindo avait parlé, et

entendu parler de faits d'armes, de blessures, de mort;

il s'était animé à ces discours, brûlant du désir de

prendre aussi sa part dans l'action.

Mais alors, il en voyait sous ses yeux les effets réels

et terribles; et la transition n'était pas préparée. De

chaudes larmes roulèrent dans ses yeux, et il se sen-

tit le cœur serré d'une impression toute nouvelle.

Effrayé un instant du trouble qu'il éprouvait, il se

demanda :

— Est-ce que j'aurais peur?

Nous prions le lecteur de ne pas se tromper, en ré-

pondant affirmativement à la question que s'adressa

Bindo. L'impression qu'il ressentait n'était pas pro-

duite parla peur : c'était un mélange de stupeur, d'af-

iliction, de désir de gloire, d'indignation; et il n'est

pas étonnant qu'à son âge, il ne pût s'en rendre compte.

L'aîné des fils de >iccolô se nommait Averardo, le

second Yieri.
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Les deux jeunes filles s'étaient agenouillées à quelque

distance de leurs frères. Laudomie était le nom de l'aî-

née, Lisa celui de la plus jeune.

Pendant ce temps, le frère sacristain avait allumé

quatre cierges sur le maître-autel. Il s'approcha en-

suite de la bière, et après avoir allumé les trois autres

candélabres, se trouvant près de Niecolô, il lui dit à

voix basse en regardant le mort :

— C'était un Làpi, maître >iiccolô, et il n'a pas

dégénéré. Paix à son âme !
—

— Amen! répondit le vieillard. — Et le moine se

dirigea vers la sacristie.

Un instant après, commença la messe. Le célébrant

était le Père Benedetto de Faenza, supérieur du cou-

vent; vieillard vénérable, qui paraissait plier sous le

poids des années. La messe était servie par un frère

lai. Mais celui-ci n'avait pas une de ces figures dont

on ne s'occupe plus après le premier coup d'oeil

,

comme il arrive de la plupart des visages que l'on ren-

contre. Il avait, au contraire, une physionomie, une

tournure si originales, et je ne sais quoi d'irrégulier

et de heurté dans tout son ensemble, qu'après l'avoir

aperçu on ne pouvait plus en détourner les yeux, sans

l'avoir examinécomplétement. C'était un homme d'une

cinquantaine d'années, assez grand, maigre, mais

nerveux et droit comme un jeune homme. Il avait

l'œil hardi (l'expression au singulier doit être prise

à la lettre) et la joue droite traversée par une large

cicatrice. Puis, chacun de ses gestes, chacun de ses

mouvements montraient une allure dégagée, tout à

fait extraordinaire sous l'habit qu'il portait. Cepen-

dant on ne pouvait remarquer rien d'inconvenant ni
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d'irrespectueux dans sa tenue; son regarderait baissé,

son maintien exprimait le recueillement, et il disait

les répons avec précision, d'une voix convenable, et

sans manger les mots, comme font la pluplart des

clercs qui servent la messe. Mais on s'aperçut bientôt

que, dans ce moment, il lui fallait faire un grand effort

sur lui-même pour pratiquer la maxime âge quod agis.

Les batteries, placées à Giramonte par l'armée

impériale, faisaient entendre quelques coups auxquels

les assistants ne donnaient aucune attention spéciale,

puisque c'était un événement de chaque jour. Mais

les décharges devinrent peu à peu plus nombreuses

et plus fréquentes, et bon nombre de soldats qui se

trouvaient dans l'église pour assister au service funèbre

de leur camarade, commençaient à se parler à l'oreille,

en tournant leurs regards vers la porte, par un mou-

vement involontaire, mais certainement inutile, puis-

qu'ils ne pouvaient certes pas y trouver l'explication

d'un fait qui se passait si loin. Ils se disaient : — La

Chimère (4) soufïle de bonne heure aujourd'hui. —
Ce sont peut-être des feux de joie en l'honneur de

quelque autre calamité qui nous arrive. Que le diable

les emporte tous! (On entendit un coup plus fort.)

— Ecoulez ! écoulez! ce doit être l'arquebuse de Mala-

tesla (2). Entendez-vous passer les nèfles ? — On n'a

pas besoin de guitare ce matin! — Aujourd'hui en

guerre, demain en terre. — Gare à ceux qui restent. —

(1) Nom d'une pièce d'artillerie que les Siennois avaient envoyée au

camp, sous l'inspiration de cette funeste jalousie qui animait alors les

Italiens les uns contre les autres.

(2) Grande coulevrine fondue par Vincent Brigucci ; elle pesait 18,000

livres. Sa culasse représentait la tète d'un éléphant, et les soldats

l'appelaient l'arquebuse de Malalesta.
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Ces phrases et d'autres semblables qui sortaient

de la foule arrêtée au milieu de l'église , mêlées au

bruit du canon, produisaient un bourdonnement qui

donnait de grandes distractions au pauvre frère lai.

Il n'osait pas tourner tout à fait la tète; mais il n'é-

tait plus immobile à sa place comme auparavant : il

tendait l'oreille, et quelquefois il jetait à la dérobée,

par-dessus son épaule, un coup d'œii vers la porte.

Ces chuchottements à l'église déplurent à INiccolo.

La tête à demi tournée du côté d'où ils provenaient,

il dit d'une voix ferme et intelligible, bien que mo-

dérée :

— On croirait que nous sommes sur la place. — Un

maître d'école redouté, qui ordonne le silence d'un

ton brusque à une trentaine d'écoliers, n'est pas obéi

plus paisiblement ni plus promptement que ne le fui

Niccolô par cette foule, composée d'hommes qui,

certes, ne s'en seraient pas si facilement laissé imposer

par tout autre. Aussi le silence devint tout à coup si

général et si complet, que d'un bouta l'autre de l'é-

glise on pouvait entendre le prêtre qui lisait la Secrète.

Mais cette tranquillité ne devait pas être de longue

durée. Simultanément, à une explosion plus forte de

l'artillerie du camp, les vitraux, les plombs et les

châssis de l'une des fenêtres tombèrent dans l'église,

brisés en mille morceaux qui se divisaient et rebon-

dissaient sur les corniches, contre les murs, contre

toutes les saillies qu'ils rencontraient, entraînant le

crépi, la poussière, les toiles d'araignées, comme si la

voûte se fût écroulée.

Par bonheur, presque tous les débris tombèrent
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sur un autel fermé par une grille, et personne ne fut

blessé.

A cette époque, les soldats qui assiégeaient une

place s'amusaient, le jour de la solde, le jour de la

fête du souverain qui les payait, ou dans toute autre

occasion privilégiée, à baisser d'une palme la culasse

des canons braqués pour battre les bastions; puis ils

faisaient feu sans pointer; de sorte que les boulets,

après avoir décrit une courbe par-dessus les remparts,

allaient tomber au hasard au milieu de la ville. Cela

s'appelait faire joyeuseté.

Le camp du prince d'Orange était justement dans

un de ces accès de bonne humeur. Les soldats s'amu-

saient ce matin-là, un de leurs joyeux boulets attei-

gnit l'église de Saint-Marc, et, dans plusieurs endroits,

la ville eut à souffrir bien des dommages inattendus.

Cet accident ne surprit pas beaucoup ÏS'iccolo, m
ses fils, ni les soldats présents; les deux jeunes filles

seules furent un peu effrayées; mais elles se remirent

bientôt, en voyant qu'il n'arrivait pas d'autressinistres.

Celui qui se montra le moins résolu , son âge et

l'habit qu'il portait lui servaient d'excuse, ce fut le

Père qui disait la messe. Dans le premier moment de

surprise, la crainte du danger fil disparaître à ses

yeux toute autre considération ;
il courba les épaules,

baissa la tète, et s'écria, en se couvrant de ses deux

mains :

— Mon Dieu ! miséricorde ! — Et si son robuste ser-

vant ne l'eût soutenu sous les aisselles, il est probable

qu'il serait tombé.

Jusque-là, tout avait été en règle de la part du
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frère lai, et il avait bien mérité de son supérieur.

Mais le mal fut, qu'en le soutenant et en le voyant

si fort épouvanté pour un accident si peu important

à son avis, il lui vint une telle envie de rire, que,

malgré tous ses efforts pour la réprimer, il lui fallut

éclater. Mais, comme ses mains étaient employées à

soutenir le vénérable Père, qui tremblait de tous ses

membres, il ne put ni détourner la tête, ni se mettre

une main sur la bouche, ni , en un mot, avoir recours

à aucun des moyens répressifs que l'on emploie dans

de pareils embarras.

CHAPITRE \l

T.WFULLA.

La plupart des assistants avaient remarqué la

frayeur du bon Père qui célébrait la messe. Cepen-

dant, quelque exagérée que fut son épouvante, le

respect qu'inspirait son caractère lit généralement

trouver mauvais que le frère servant eût l'effron-

terie de lui rire au nez. Un tel acte d'irrévérence

surprenait au dernier point , de la part d'un individu

que l'on prenait pour un de ces novices à la dou-

zaine
,
pour un de ces paysans qui maniaient la bêche

avant d'avoir endossé l'habit religieux. Mais l'opinion

se trompait sur son compte; et, afin que le lecteur

ne soit pas scandalisé plus longtemps, nous allons
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lui dire, aussi brièvement que possible, quel était

ce singulier personnage.

Ceux qui ont lu l'histoire de l'Italie par Guic-

ciardini, Giovio, ou Muratori, ont trouvé, sous la

date de 4503, le récit d'un combat d'honneur, près

de Barletta, entre pareil nombre d'Italiens et de

Français; et ils auront remarqué, qu'au nombre de

ceux qui y prirent part, se trouve mentionné un cer-

tain Tito de Lodi, surnommé Fanfulla, comme l'un

des plus braves, mais du caractère le plus original

et le plus bizarre.

Lorsque Gonzalve eut terminé la conquête du

royaume de Naples, Fanfulla reçut, ainsi que les

autres soldats de la compagnie de Prosper Colonna

à laquelle il appartenait, sa part du butin, part qu'il

se hâta de convertir en deux cents beaux ducats

d'or. Mais il n'y avait pas encore un mois qu'il était

à Naples, que déjà il se séparait du dernier de ses

ducats, pour l'envoyer rejoindre les cent quatre-

vingt-dix-neuf autres dans la bourse de camarades

plus heureux ou plus adroits que lui au lansquenet.

11 aurait pu, il est vrai, vendre ou mettre en gage

un bon cheval et un harnais en parfait état, et tenter

encore la fortune du jeu; mais il eut assez de bon

sens pour comprendre qu'agir ainsi, c'eût été imiter

l'exemple d'un aveugle qui vend son violon.

11 se résigna donc, et prit courage en se disant : « Je

me suis fait assez connaître pour trouver du pain

partout où je me présenterai. »

Son capitaine avait dû l'éloigner de la compagnie à

la suite de je ne sais quelle altercation
,
que Fanfulla



— 10 —
avait terminée à sa façon , c'est-à-dire à coups de

poing , lorsque le tort était de son côté.

Voyant sa bourse à sec, il songea à s'ouvrir de

nouvelles chances et se rendit au quartier de son an-

cien capitaine, sans s'inquiéter d'avoir à traverser les

rangs de ses adversaires. Il avait pour but de lui de-

mander une attestation écrite de son intervention au

fameux défi de Barletta, et de le prier, en môme temps,

de lui indiquer le lieu le plus proche où il trouverait

à se battre.

Le capitaine Prosper, qui aimait Fanfulla, lui donna

un excellent certificat en forme de congé, et le dirigea

vers la campagne de Rome, où le soldat de fortune

se mit au service du même parti Colonna, durant les

troubles qui suivirent la mort d'Alexandre VI, les-

quels agitèrent le court pontilicat de Pie III, ainsi que

le commencement du règne de Jules II. Fanfulla suivit

encore ce belliqueux pontife dans ses guerres de Ho-

magne. Enfin, pour abréger, il arriva à l'année 1527,

changeant souvent de maître, de fortune plus sou-

vent encore ; et, durant cette période de vingt années,

aucun fait d'armes important n'eut lieu en Italie sans

qu'il y prit part.

11 perdit un œil à la bataille de Piavenne, deux

doigts delà main gauche à Marignan; à la journée de

Pavie, il fut laissé parmi les morts; et, bien qu'après

tant de batailles, le caporal Fanfulla fût un peu moins

solide sur ses jambes, et trouvât déjà dans ses nom-
breuses blessures de douloureux pronostics sur les

variations de l'atmosphère; bien que ses moustaches,

jadis si noires, commençassent à prendre une teinte

d'hiver, nous le retrouvons, le matin du mai 1527,
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(et Dieu sait si nous voudrions l'oublier!), nous le

retrouvons au pied des murs de Rome, tenant en équi-

libre, avec ses deux mains, une longue échelle, au

milieu des plus effrénés bandits qui prissent alors le

nom de soldats , et qui , sous la conduite du duc de

Bourbon, allaient donner l'assaut à la capitale du

monde chrétien.

En un clin d'œil, l'échelle de Fanfulla, appuyée

contre les créneaux, fut couverte d'autant d'assaillants

qu'on y pouvait compter d'échelons ; il va sans dire

que Fanfulla était au haut bout. L'instant d'après,

ses compagnons le virent se jeter dans les embrasures

et disparaître au milieu de la fumée de la mousque-

terie. Ce ne fut que quelques minutes après, qu'ils

purent gagner à leur tour le haut des murailles.

L'imagination la plus féconde ne pourra jamais

créer un ensemble d'actes atroces, honteux, étranges,

qui ne soit bien au-dessous des horreurs que les his-

toriens racontent du sac et du pillage de Rome par

l'armée du duc de Bourbon !

11 se passa un jour, puis deux, puis trois ; et les

soldats de se dire : — Où est Fanfulla? qu'est devenu

Fanfulla? — Chacun se ie demandait, et Fanfulla ne

paraissait pas.

Cependant, ceux qui savent de quelle pâte est formé

le cœur des troupiers de cette espèce, croiront sans

peine que, malgré ce premier empressement, ne pas

trouver leur joyeux camarade, s'enquérir de lui, le

croire mort et enterré et n'y plus songer, fut l'affaire

d'un quart d'heure.

Mais Fanfulla n'était pas mort. Il se tenait coi et

content dans la cave d'un chanoine de Sainte-Marie,



— 21 —
au-delà du Tibre, où il s'était enfermé après avoir

forcé le maître et sa gouvernante à le suivre, afin de

lui indiquer les meilleurs tonneaux. Lorsqu'il s'y fut

reposé à son aise, il reparut au grand jour avec l'as-

pect fleuri d'un prélat.

Le pauvre chanoine, travaillé par une peur fiévreuse

en se voyant à la merci d'un diable de celte trempe,

qui semblait à chaque instant devoir lui fendre le

crâne de son énorme épée, était bientôt tombé malade,

et mourut peu de jours après. 11 est possible encore

que ce triste dénoûment ait été amené par les fatigues

qu'il essuya durant sa captivité; car Fanfulla, dans

son ivresse, et pour passer le temps entre un repas et

l'autre , voulait ù toute force enseigner l'escrime au

vieil ecclésiastique ; et les corrections étaient rudes

lorsque l'élève ne travaillait pas à la satisfaction du

maître.

Enfin, nous allons arriver au moment où nous pour-

rons parler plus avantageusement de notre aventurier.

Il ne nous reste plus qu'à raconter le dernier incident

de sa vie de pécheur; incident qui ne prouve que trop

la vérité triviale du proverbe, que la queue est toujours

le morceau le plus difficile à ëcorcher.

Lorsque Fanfulla sortit donc, moitié ivre, moitié

endormi , de la cave du chanoine, il trouva toute la

ville soumise. Les églises, les palais, les maisons, les

malheureux habitants, tout était à la discrétion, je ne

dirai pas de l'armée, car cela suppose des chefs qui

commandent et des soldats qui obéissent, mais d'une

troupe de bandits sans foi ni loi, sans frein et sans pitié.

Du haut du château de Saint-Ange, où il s'était

renfermé, Clément VIF pouvait voir l'incendie ser-
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peu 1er à travers la ville; il entendait les plaintes, les

lamentations, les cris déchirants des vaincus que l'on

mettait à la torture pour les forcer à découvrir leurs

trésors; les hurlements, les rires féroces, l'orgie ef-

frénée des vainqueurs.

Dans les rues de Rome, l'on trouvait, ici, une mai-

son en flammes, là, un palais que l'incendie avait déjà

dévoré et auquel il n'avait laissé que l'aspect d'un

squelette informe et noirci. Des poutres encore fu-

mantes et restées suspendues au haut des murs que

le feu n'avait point fait écrouler, semblaient menacer

les passants.

Sous des monceaux de décombres, de plâtras, de

planches, de meubles brisés et à demi consumés,

gisaient des cadavres écrasés, des lambeaux de chair

sans forme humaine; seulement, à travers les ruines,

on apercevait une tête, un bras, un pied, mais tout

ensanglantés et couverts de souillure.

Flus loin, la porte d'un palais, arrachée de ses

gonds, tombait avec fracas. Une horde de pillards s'y

précipitant en hurlant, remplissaient aussitôt l'é-

difice des caves aux greniers. On enlevait les croi-

sées et l'on jetait dans la rue
,
pêle-mêle , les coifres,

les chaises, les tables, les bronzes, les tableaux,

les étoffes précieuses, tout ce qui tombait sous la

main. Des meubles lancés au hasard venaient assommer

ceux qui, restés en dehors, attendaient le butin.

Quelques-uns se disputaient la même proie à coups

d'épée; et, pendant la lutte, survenait une nouvelle

bande qui s'en emparait et l'emportait en fuyant. De

riches draperies, des vêtements de grand prix restaient

accrochés aux corniches, aux barreaux des fenêtres;
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l'abondance du butin en faisait abandonner une partie;

la pointe des pertuisanes et des piques faisait tomber

le reste. De temps en temps, la foule poussait des hur-

lements plus bruyants, plus aigus 5 tous en cherchaient

la cause.

— Où est-ce ? qu'y a-t-il ?— Là haut ! là haut ! —Et
l'on regardait en haut, et l'on voyait à une fenêtre, ou

debout, ou à genoux, ou suspendue par ses vêtements,

une femme âgée, une matrone, pâle, échevelée, le

corps brisé, demandant grâce ou poussant des cris de

désespoir : et la foule de hurler alors :

—En bas! en bas!.. A nous!... Qu'elle vienne!...

—

On lui donnait l'élan; et, au milieu des huées et des

vivats, la victime venait se briser sur le pavé lorsqu'elle

n'était pas arrêtée sur la pointe des hallebardes.

Puis, quand tout avait été dévasté, on mettait le

feu afin de débusquer les maîtres du logis. Et ceux

qu'on découvrait dans les cheminées, dans les caves,

dans les égouts, étaient arrachés de leurs retraites

pour être accablés de coups et d'injures; entraînés de

force au milieu d'horribles scènes, dont le bruit seul

les avait glacés d'effroi, leur raison s'égarait à la vue

de ces visages enflammés par la fureur, par l'ivresse,

par la joie de pouvoir commettre impunément le

meurtre, le viol et l'incendie.

Dans les églises, les images des saints étaient ren-

versées et brisées; les peintures des autels déchirées

et salies; les vases sacrés mis en pièces, alin d'être

plus facilement partagés. Et, lorsqu'il n'y avait plus

rien à piller, ni à détruire dans les lieux saints, ou

les transformait en casernes; les autels servaient

d'auges pour les chevaux et les mulets. Les bancs et
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les confessionnaux brisés, brûlaient sous les marmites

et les broches clans l'un des côtés du temple. Dans

l'autre, étaient dressées des tables toujours servies, où

nuit et jour venaient se gorger des filles de joie et des

soldats, revêtus d'ornements sacerdotaux ; et, au milieu

de cette orgie, des religieuses, des matrones, déjeunes

lilles honnêtes auxquelles la frayeur, les mauvais trai-

tements, les coups avaient fait perdre la raison, et

qui, sans savoir ce qu'elles faisaient, ni où elles se

trouvaient, servaient de jouet à la brutalité d'une sol-

datesque effrénée.

L'église de Saint-Jean-des-Florentins, entre autres,

était dans l'état que nous venons de décrire, lorsque,

sur la tombée de la nuit, Fanfulla y entra en sortant

de sa cave.

Il n'avait gardé sur lui que sa cuirasse. Son casque,

les brassards, les cuissards, toutes les pièces de son

armure, liées ensemble par leurs courroies, lui pen-

daient sur le dos, suspendues qu'elles étaient à l'épée

passée sur l'épaule gauche. Sa tête était ornée du

bonnet du chanoine; et cette coiffure produisait un

singulier effet sur la figure endiablée, moitié gaie,

moitié endormie qu'elle recouvrait.

Fanfulla s'arrêta sur la porte en sifflant : il exa-

minait l'étrange cohue qui régnait dans l'intérieur.

Des planches, des portes, des volets placés sur des

barils debout, formaient une seule table dans toute

la longueur de la nef. Les viandes y étaient servies

sans nappes; mais l'abondance formait compensation.

Les calices , les ciboires , la vaisselle d'argent riche-

ment ciselée dans le style de Benvenuto Cellini; les

ampoules, les coupes qui avaient orné la table des



cardinaux et des prélats, brillaient alors dans les

mains rudes et bronzées des soldats.

Les chandeliers des autels servaient à éclairer l'or-

gie; mais ils avaient paru insuffisants, et l'on avait

fixé ça et là, entre les planches, des bouts de torches

et de cierges longs, courts, brisés, puis renversés sur

le bois et y communiquant le feu sans que nul y prit

garde. A l'une des extrémités de la table, une im-

mense cruche pleine d'huile, avec une nappe d'autel

tordue en guise de mèche, servait de lampe; à l'autre

bout, brûlait un faisceau d'environ cinquante cierges

planté dans un tonneau défoncé, et dont les divers

feux, en s'unissant par attraction, ne formaient qu'une

seule et grande flamme.

Les convives étaient assis sur les bancs de l'église,

des deux côtés de cet échaflaudage. Les uns mangeaient

sans faire attention à ce qui se passait autour d'eux;

les autres dormaient les bras appuyés sur la table et

la tète couchée sur leurs bras. On jouait aux dés, au

lansquenet ou aux tarots; et à chaque instant, sans

qu'on sût pourquoi, c'étaient des cris, des injures;

on se levait, on se prenait aux cheveux, on jouait du

poignard; et ceux qui tombaient sous la table, blessés

ou morts, y restaient entassés sur leurs devanciers,

plongés dans l'ivresse ou le sommeil; les autres se re-

mettaient au jeu. Un mauvais drôle, d'une taille

colossale, tout souillé du vin répandu des vases qu'il

avait brisés, était étendu de son long sur la table

même, les pieds jetés au hasard sur la vaisselle; il

ronflait sans entendre le train d'enfer qu'on faisait

autour de lui.

Les courtisanes les plus grossières s'agitaient dans
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ce désordre, comme on voit les vers nager dans l'eau

corrompue. Un soldat, monté à califourchon sur un

tonneau vide, souillait dans un fifre; et les sons qu'il

en tirait dominaient les voix, les cris, les chants, le

vacarme général; un autre, armé d'une bride de

mulet aux cent grelots, battait la mesure sur le même
tonneau, pendant qu'un troisième complétait cette

musique infernale à coups d'encensoir sur un chau-

dron renversé. Ceux qui pouvaient encore se tenir sur

leurs jambes, dansaient.

Saisi par les exhalaisons du vin, de la cuisine, des

immondices, Fanfulla s'était arrêté un instant sur le

seuil; puis, d'un pas délibéré, il alla décharger sur

la table la ferraille qu'il portait, sans trop choisir la

place. Le fracas des armes, en tombant et en brisant

les assiettes et les bouteilles, lit tourner la tête à l'un

des convives qui, après un instant d'examen, s'écria :

— Oh! Fanfulla!... — Puis un second, un troisième,

un quatrième
;
puis, tous se mirent à hurler à la fois,

en battant des mains, en frappant la table du poing :

— Fanfulla! Fanfulla est revenu... Le borgne est

ressuscité. — Vive le borgne! — Nous te croyions en

enfer depuis trois jours. — Où t'es-tu niché jusqu'à

présent, saint de l'enfer? — Viens ici, bois... et que

cela ne te sorte pas du corps! — Allons, allons, du

vin, de la viande, des poulets, le tonnerre pour Fan-

fulla, qui est de retour ! — Que le diable emporte ceux

qui en disent du bien... Vive Fanfulla! — Vive le

borgne!... — Ce dernier vivat, composé de toutes les

voix réunies, fit un tel éclat qu'il put couvrir le siflle-

ment du fifre, faire cesser celui qui battait la mesure,

ainsi que l'homme à l'encensoir, arrêter court ceux



qui dansaient et réveiller le cyclope qui ronflait sur

la table.

Le héros qui recevait de la foule des marque si flat-

teuses de bienveillance (qu'on ne fasse pas trop at-

tention à la manière de s'exprimer, l'essentiel est de

s'entendre), Fanfulla donc, se tenait debout, les bras

croisés sur la poitrine, souriant avec complaisance de

se voir si avant dans l'estime et l'affection de ces

honnêtes coquins. Survint une sorte de cuisinière en

haillons, couverte de graisse jusqu'au bout des che-

veux , et portant les mets qui avaient été demandés;

Fanfulla, d'un coup de poing en dessous, tit sauter

en l'air les plats et leur contenu.

— Au diable votre mangeaille!... M'avez-vous pris

pour un meurt de faim? —
La servante se retira tout effrayée

;
et Fanfulla ùlant

son bonnet de chanoine, le planta sur la tète de son

voisin en lui disant :

— A. boire !
—

— Tu diras d'abord où lu as été durant ces trois

jours? —
— Cela ne te regarde pas... A. boire! —
Afin de ne pas trop ennuyer le lecteur de pareils

bavardages, nous dirons qu'après avoir bu, et Dieu

sait si ce fut de l'eau à la rivière! Fanfulla raconta de

son mieux, la langue épaisse et la voix mal assurée,

ses aventures chez le malheureux chanoine. Cepen-

dant, à la lin de chaque phrase, le narrateur mettait

un verre de vin à la place de la ponctuation, et contre

la coutume des auteurs de cette époque, les périodes

de Fanfulla furent aussi courtes que nombreuses.

Quelques instants après, une vingtaine de sembla-
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bles bandits entrèrent dans l'église, entraînant au

milieu d'eux un pauvre \ieillard qu'ils avaient, pour

ainsi dire, exhumé du fond de la cave où il s'était

caché. Cet infortuné paraissait âgé de plus de soixante

ans. Tremblant, courbé par l'âge et la frayeur, il

n'avait pour tout vêtement qu'une chemise qui lui des-

cendait à peine aux genoux. On voyait ses cuisses dé-

charnées, les os protubérants des articulations, les

jambes amoindries et enflées aux extrémités par la

vieillesse. Un bas rouge, déchiré et tombant, lui res-

tait encore; c'était tout ce qu'il avait conservé de la

pourpre, car cet homme si indignement traité était

cardinal; mais c'était un cardinal charitable, sans or-

gueil, de mœurs angéliques, un saint homme en un

mot.

Lorsque le bruit courut dans Rome que les murs

étaient forcés, le vieillard avait caché quelques objets

qu'il s'était empressé ensuite de livrer à ses persécu-

teurs; mais les aumônes du bon cardinal n'avaient ja-

mais laissé grossir son trésor, et ce fut son malheur;

car les pillards, ne pouvant se persuader qu'il y eût

un prince de l'Église pauvre et désintéressé, demeu-

rèrent convaincus que celui-ci tenait cachées des ri-

chesses considérables, et que l'avarice était chez lui

plus forte que l'amour de la vie. En conséquence, ils

tentèrent d'abord de l'effrayer; puis, des menaces, ils

passèrent aux coups; ils le dépouillèrent de ses vête-

ments, ils lui meurtrirent tout Je corps du pommeau

de leurs poignards; tout avait été inutile. Ce fut alors

que, sans perdre encore l'espoir de lui arracher son

secret, ils l'avaient entraîné dans l'église de Saint-

Jean.



— 29 —
Les hurlements et le vacarme augmentèrent, s'il est

possible, à la vue de la nouvelle troupe qui vînt s'ar-

rêter près du tonneau. L'homme au fifre s'arma de

son instrument en guise de main de justice, et, eontre-

faisant l'air grave d'un juge sur son tribunal, il se mit

à interroger le prisonnier. Le malheureux vieillard

n'était guère en état de répondre : la vue de tant d'a-

bominations et de profanations lui faisait oublier son

propre danger; il se couvrit les yeux de ses deux

mains en fondant en larmes.

La patience de ses bourreaux fut bientôt épuisée :

les paroles étant inutiles , on s'était décidé à en

venir à l'action; et déjà un des soldats luthériens

descendus en Italie, sous la conduite de Georges de

Fransperg, apportait un fer rouge pour commencer la

torture, lorsqu'une main, semblable à une tenaille,

lui saisit le poignet et fit tomber le fer à ses pieds.

Celui qui intervenait d'une façon si péremptoire,

en faveur du pauvre cardinal, n'était autre que Fan-

fulla.

Chez lui, l'ivresse avait deux phases : la première

gaie, violente, pleine de rires et de folies, tant que

le vin ne dépassait pas une certaine mesure. Lorsqu'il

continuait à boire, la seconde phase se montrait;

alors il était mélancolique et d'une tendresse insup-

portable; il serrait dans ses bras; il embrassait éper-

dument tous ceux qui lui tombaient sous la main. Par

bonheur pour le vieillard captif, Fanfulla se trouvait

alors dans cette seconde phase. Prenant donc le parti

du prisonnier, il repoussa avec tant de force le soldat

persécuteur, que celui-ci faillit tomber à la renverse.

Se posant ensuite avec autorité , il se mit à crier :
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— Ce n'est pas ainsi qu'on traite les honnêtes

gens... On ne martyrise pas de la sorte une chair de

chrétiens... race de chiens, renégats que vous êtes!...

Est-ce que vous croyez que votre nombre me fait

peur?... Voyez comme ils me l'ont arrangé!... Et

ils n'ont pas l'air d'en avoir honte, les coquins!...

Pauvre vieux!... n'aie pas peur, va!... (et en parlant

ainsi, il s'abandonnait de tout son poids sur son pro-

tégé en l'embrassant). IS'aie pas peur!... ton petit

Fanfulla est ici... tu verras comme je vais les remettre

à leur place... Ce sont de mauvais drôles... sans

foi!... des luthériens, des excommuniés... il n'y a

rien de bon à attendre d'eux.

— Et qu'est-ce que tu attends, toi, âne fieffé?

s'écria l'un de ces forcenés; tirer de l'argent d'un

cardinal, sans le feu et la corde?

— Par le caractère d'évèque dont je suis revêtu,

dit le vieux cardinal en étendant vers ses persécu-

teurs ses mains décharnées et tremblantes, je vous

jure que je n'ai pas autre chose... ni or, ni ar-

gent... rien, rien... vous avez tout pris.

— Fais-le accroire à mes bottes, — répliqua un

de ceux qui l'avaient amené; et il jeta sur le pavé

un paquet qui, en s'ouvrant, laissa échapper quel-

ques vases sacrés, une aiguière, un bassin d'argent,

deux bréviaires et quelques autres objets de peu de

valeur. — Voilà tout le trésor! continua-t-il!... Et

le cardinal n'aurait pas autre chose?... Voyez un peu

si l'enfant a toutes ses dents... Donne-moi ce fer

rouge... —
Fanfulla intervint encore une fois, et arrêta l'exé-

cution de la menace.
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— Ecoule, cousin cardinal... tu commences à

sentir le mort... Que veux-tu? ce sont des manants...

de la canaille... des mécréants : les paroles n'y font

rien; il faut des ducats, des florins, sans quoi ils te

feront sauter... Morluus es in camicciola... Pour eux,

tuer un chrétien ou chasser une mouche, c'est tout

un. Sans le pagamini, sans le mammona iniquilatis,

comme vous dites, vous autres prêtres, ils le met-

tront en broche comme une perdrix. Courage...

voyons, feu à la pièce! un mot est bienlùt lâché..»

Allons... à l'oreille de votre petil Fanfulla... où est

enterré le mort?...

— Mais je vous ai déjà dit que je n'ai point de

trésor; Dieu qui nous voit le sait : je ne suis qu'un

pauvre prêtre... Croyez-vous que je voudrais me voir

réduit à l'état où je suis pour quelques sacs de florins?

Fanfulla fit la grimace et hocha la tèle en mordanl

et en tirant ses moustaches l'une après l'autre :

— Je le crois à ma façon , et lu le dis à la tienne.

—

Et se penchant à l'oreille du cardinal, sur l'épaule

duquel il tenait une main qu'il appesantissait par

degrés, à mesure que durait la discussion, il lui dit:

— Avez-vous compris qu'il y va de la peau ? Faut-

il vous le dire... en allemand?... Continue, continue

à faire le sourd et tu verras!... Et puis, on ne te

demande pas tout, ajouta-t-il à voix basse; un petit

sac de mille écus,... de sequins, ça vaudra mieux.

Ce n'est pas grand'chose. Ils sont ivres-morts du
premier jusqu'au dernier, voyez-vous?... II faut de
la prudence... Je suis tout seul... et une seule tête

ne suffit pas... Allons, mon petit cousin, ne te fais

pas tirer l'oreille,
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Le dialogué continua sur ce ton quelques instants

encore, puis il finit comme on devait s'y attendre.

Le vieillard persista à dire qu'il n'avait plus rien

,

et c'était la vérité. Les soldats demeurèrent plus

convaincus que jamais qu'il avait autre chose ; et la

conséquence de cette conviction, fut la résolution de

le forcer par les tourments à découvrir des trésors

cachés avec tant d'obstination.

La bonne volonté de Fanfulla devenait impuissante

contre le nombre. Lorsqu'il vit la cause de son client

tout à fait perdue, il s'élança de nouveau au milieu

du groupe, en se faisant place de force et en criant

comme un énergumène :

— Silence ! que personne ne bouge ; et voyez si

celle-ci vous va. Mettons-le dans une bière et chan-

tons lui son requiem autour de Rome, avec accompa-

gnement de cierges. Qui sait? en se trouvant à pareille

fête et en goûtant le plaisir d'être dans l'autre monde,

l'envie de parler raison lui viendra peut-être. —
Une explosion simultanée de voix discordantes, les

unes pour, les autres conire, accueillit celte proposi-

tion. Finalement la majorité, dans l'espérance de s'a-

muser à cette mascarade et sétluile par la bizarrerie

du projet, se prononça pour la mise à exécution.

Aussitôt les cierges, la bière, les capes de péni-

tents, les ornements funèbres furent trouvés ; et cette

folle confrérie se mit en ordre avec une sorte de fré-

nésie. L'instant d'après, elle sortait de l'église avec

le malheureux vieillard sur un brancard, et débou-

chait dans la rue des Banchi.

L'un avait une chasuble à l'envers ; un autre por-

tait une chappe que son épée retroussait à trois pieds
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de terre. Fanfulla marchait devant le corps ; de temps

en temps il trempait dans un seau de vin le balai dont

il s'était armé en guise d' aspergés, et arrosait ceux

qu'il rencontrait sur son passage. Du reste, c'étaient

des figures dont Dieu nous préserve à tout jamais !

Hommes et femmes rivalisaient en expressions extra-

vagantes, en mouvements forcenés, en contorsions

étranges ; et l'on entendait un chant prolongé, ou plu-

tôt un hurlement destiné à contrefaire le chant des

prêtres dans les cérémonies funèbres. En môme
temps, éclataient des rires, des imitations de cris d'a-

nimaux ; les uns frappaient l'air de sifflements aigus,

d'autres soufflaient dans des bouteilles vides, d'autres

encore frappaient ensemble des ustensiles de cuisine

ou chantaient des chansons obscènes : c'était un con

cert assourdissant de voix devenues rauques à force

de vin et de cris, un mélange de mots allemands,

italiens, espagnols, de toutes langues, car celle

horde était composée d'aventuriers de tous pays.

La mascarade parcourut ainsi les rues de Rome
pendant plusieurs heures. Lorsqu'elle rentra à Sainl-

Jean, la nuit était déjà bien avancée. On déposa la

bière, et le cardinal fut interpellé :

— Allons, maître, lève-toi, et parlons raison. —
Mais il n'était plus en leur pouvoir de le tourmenter.

Le vieillard, succombant à tant de mauvais traite-

ments, avait expiré en chemin.

Quelques jours après, Fanfulla, en passant prés

de la porte Saint-Esprit, pour aller relever la garde

,

fut blessé à la tôle par des fragments que l'artillerie

du château Saint-Ange avait détachés des murs voi-

sins. Il faillit mourir de sa blessure, et n'en guérit à

I. 3
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grand'peine que longtemps après le traité signé par le

pape Clément VII, traité qui fit enfin sortir de Rome l'ar-

mée ennemie, chargée d'un riche butin.

Les soins qu'un pauvre prêtre avait pris du blessé

profitèrent à son âme autant qu'à son corps, et nous

pouvons enfin présenter Fanfulla comme un homme
nouveau.

Pendant sa convalescence, le vieux soldat s'étant

aperçu qu'il avait d'énormes péchés sur la conscience,

réfléchit sur la nécessité de faire un peu de péni-

tence dans ce monde , afin de ne pas avoir dans l'autre

toute la besogne sur les bras. 11 pensa donc à se faire

moine ou à se marier (que notre lectrice lui par-

donne). Finalement, il s'arrêta au premier parti.

En conséquence, un beau matin il sortit de Rome
sur son bon cheval, armé de toutes pièces, un cha-

pelet au pommeau de son épée et une discipline au

manche de son poignard ; ces deux objets de dévotion

lui servant chaque soir avant de se livrer au repos

,

dans les gîtes où il passait la nuit. Par Viterbo, Radi-

cofani et Sienne, il arriva enfin à Florence. Là, sans

descendre de cheval , il se rendit à la porte du couvent

de Saint-Marc, à laquelle il frappa du bois de sa lance,

et répondit au portier qui vint s'enquérir de sa visite :

— Veuillez m'indiquer l'écurie pour mon cheval;

moi, je veux me faire moine. — Le religieux crut

d'abord que son interlocuteur était ivre ou fou, et

ce ne fut qu'après une foule de questions, de difficul-

tés, de mais, de comment, de pourquoi, qu'il se décida

à le laisser entrer et à le présenter ensuite au père

supérieur. Celui-ci, à son tour, après avoir appris

le désir de l'étrange postulant et avoir examiné son
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costume, son allure et sa ligure hardie, ne savait trop

si c'était une demande sérieuse ou une plaisanterie.

Sans donner de réponse précise, le père Benedetto

prit quelques jours pour réfléchir. Mais, pendant ce

temps, ayant pu reconnaître la vocation de Fanfulla,

il mit de coté les quelques doutes qui lui restaient,

et se décida à le recevoir frère servant.

Fanfulla quitta son armure et prit l'habit de saint

Dominique, avec le nom de frère Georges de Lodi.

En peu de jours, il se mit assez au courant de son

nouveau métier, pour ne pas être déplacé au chœur

et surtout au réfectoire. Son cheval aussi
,
qui com-

mençait à avoir les dents longues et les tempes creuses,

apprit bientôt à porter les sacs au moulin et à tourner

la roue du jardin. Lorsque nous avons fait connais-

sance avec son maître, au moment où celui-ci servait

la messe, il y avait déjà deux ans qu'ils avaient

échangé tous deux la vie des camps pour celle du

cloître; contents l'un et l'autre de leur nouvel état,

avec la seule différence qu'il est probable que le che-

val ne pensait plus au temps où il courait dans la

mêlée, tandis que son maître, au contraire, y repor-

tait quelquefois encore des souvenirs de complaisance.

CHAPITRE III.

LE MQIXE REDEVIENT SOLDAT.

La messe de requiem se termina sans autre accident.

Le célébrant ôta la chasuble, prit ia chappe pour faire

les dernières obsèques autour du mort , et descendit
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de l'autel, précédé de trois clercs, l'un avec la croix,

les deux autres avec les chandeliers ; frère Georges

portait l'eau bénite.

La foule fit place. Niccolô et ses fils restèrent seuls

autour de la bière. On récita les prières, on termina

les cérémonies et les aspersions prescrites ; et lorsque

les prêtres furent rentrés à la sacristie, Niccolô ayant

fait approcher Bindo, détacha l'écu et l'épée de Bac-

cio, et, les soutenant de la main gauche, il posa la

droite sur la tête de son fils, et lui dit:

— Bindo ! cette épée et ce bouclier que je te donne

ont appartenu à Baccio, que tu vois ici, mort pour

avoir fait son devoir de bon citoyen. Eh bien ! regarde-

moi en face, te paraît-il que je pleure?

L'enfant, tout étonné, fit un signe de tête négatif.

— Et si je ne pleure pas, sache que ce n'est pas

par manque d'affection pour ce fils bien-aimé, pour

ton frère, mais parce que tout homme doit ses forces

et sa vie, d'abord au service de Dieu et de sa sainte

religion, ensuite à la patrie; et comme je suis cer-

tain que ceux qui remplissent ce devoir laissent une

mémoire honorée dans ce monde, et trouvent une

récompense dans l'autre, je tiens sa mort pour très-

glorieuse et digne d'envie. Si donc je pleurais, parce

qu'en nous laissant encore au milieu des misères de

ce monde, il est allé jouir des douceurs infinies d'une

vie meilleure, je croirais me montrer ingrat envers

la divine Providence, et envieux de la riche récom-

pense que ton frère a gagnée par ses vertus.

Maintenant, prends ces armes, sous la garde de

Dieu. Sois vaillant, comme l'était Baccio; sois vain-

queur, ou meurs avec ses armes. Et si tu crains la
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malédiction de ton père, la colère de Dieu et le mépris

des hommes, aie toujours sous les yeux ma contenance

près du cercueil d'un fils mort vertueusement. Rap-
pelle-toi que je te verrais à sa place avec le même
visage... Dieu m'en donnerait la force!... Mais sache

aussi (et il éleva d'un air terrible la main qu'il avait

tenue jusqu'alors sur la tête de Bindo), sache que si

jamais tu te montrais... à Dieu ne plaise... Non, non,

je ne veux pas souiller ma bouche d'un blasphème,

ni imaginer une pareille infamie dans ma famille... Il

suffit que tu m'aies compris !... Mais alors, si tu te-

nais encore à la vie, ne reparais plus à mes yeux.—
Après ces paroles, qui, prononcées par un homme

si respecté, dans une occasion si solennelle et d'une

manière si imposante, produisirent une profonde

sensation sur Bindo et sur tous les assistants, le

vieillard voulut lui ceindre l'épée. L'enfant haussa les

bras; mais la ceinture, qui allait bien à la taille de

Baccio, était trop large pour son jeune frère. Niccolo

lui dit :

— Tu es trop petit, mon pauvre Bindo! — Puis,

serrant la boucle de trois ou quatre points, il ajouta :

— Maintenant cela va bien.... — Toutefois, il dut

penser en même temps à la dure nécessité qui con-

traignait un enfant d'un âge si tendre, à s'exposer à

tant de dangers. Il pensa aux malheurs qui menaçaient

Florence, et aux hommes qui en étaient cause; son

visage se rembrunit, et, en bouclant le ceinturon, il

ne put retenir un soupir.

Cela fait, il se tourna vers Giovanni Gondi, capi-

taine du Lion d'Or, debout, près de son étendard, et

couvert d'une magnifique sotte de mailles.
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— Capitaine Giovanni , lui dit-il d'une voix et d'un

visage assurés, si j'ai perdu un fils, vous avez perdu

un bon soldat. Je vous donne celui-ci au lieu de Bac-

cio, et j'ai confiance en Dieu qu'il ne se montrera

pas au-dessous de son frère. Et vous, vaillants ci-

toyens, ne dédaignez pas de l'accepter pour compa-

gnon, malgré sa jeunesse; David était enfant aussi

lorsqu'il vainquit le géant philistin.

Un murmure d'admiration accueillit les paroles de

Niccolô, et les mots qui s'échappaient de la bouche

des assistants témoignaient de leur respect pour

le vieillard , de l'estime et de l'affection qu'ils éprou-

vaient pour le jeune homme.
— Il est d'un sang qui ne trompe pas' — Ce vieux

est d'acier trempé!—Vois , s'il lui échappe seulement

une larme! Et le fils! Je puis te répondre qu'il n'y

va pas de main morte. — Donne -lui une couple

d'années de plus! — Une couple d'années de plus?

Va le matin à la tour du Marché-Neuf, où le fils de

Grechelto enseigne l'escrime , et tu verras comme
il joue de l'épée et de la dague. Il fit assaut avant

hier avec Morticino, que tu connais... Eh bien! il lui

a donné des leçons... et peu s'en est fallu que le jeu

ne devint sérieux !
—

Un soldat s'avança avec le registre sur lequel étaient

inscrits les hommes de la compagnie, et le tint ou-
vert devant le capitaine. Celui-ci, après y avoir écrit

quelques lignes, le présenta à Niccolô, qui lut à

haute voix les paroles suivantes :

— Le 18 octobre 4529, Bindo, fils de maître Nic-

colô Là pi, de la paroisse de Saint-Jean... C'est bien!...

Ecoute-moi, Bindo ! sacheque dorénavant voilà ton père
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( il étendait la main vers le capitaine)

;
que voilà ta mai-

son (et il indiquait le drapeau); et que ceux-ci (il

désignait les soldats) sont tes frères... Maintenant,

mets-toi à genoux. — Le jeune homme obéit, et son

père lui imposa les mains; puis, levant les yeux au

ciel, il ajouta à voix haute :

— Bindo, je te donne ma bénédiction!

Au point où nous en sommes, le lecteur connaît suf-

fisamment le caractère et les sentiments des acteurs

de cette scène
,
pour se former une idée des émo-

tions diverses qu'ils durent éprouver dans un pareil

moment. Pendant quelques instants
,
personne ne

parla, personne ne bougea; seulement, en se rele-

vant , Bindo entoura de son bras droit le corps de son

père, sous les aisselles, appuya son front sur la poi-

trine du vieillard, et resta immobile. Les mains de

Niccolo, que l'on vit tremblantes alors, se plongè-

rent dans la chevelure épaisse de son fils; et lorsque

celui-ci leva la tête en se dégageant de cet embras-

sement, quelques larmes tombèrent, en glissant sur

la serge de la robe du vieillard.

Un grand nombre de soldats , des plus intimes

amis de Baccio, s'approchèrent alors delà bière, et,

l'un après l'autre, ils firent sur le corps le signe de

la croix avec les cierges bénits. Le mouvement de

leurs moustaches indiquait qu'ils murmuraient des

prières. Le père Benedetto était revenu avec quel-

ques-uns de ses religieux, pour adresser à Niccolô

des paroles de consolation, et pour lui [aire honneur
au sortir de l'église.

— Père Benedetto, lui dit le vieillard en se reti-

rant, je vous recommande de ne pas oublier Lamberto
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dans vos prières, afin que Dieu nous le rende sain et

sauf. Il m'a écrit qu'il sera bientôt de retour à Flo-

rence mais l'on a aperçu, sur la route de Bolo-

gne , la cavalerie du marquis de Vasto Et Dieu

veuille... Allons, Lisa, sois sans inquiétude (continua-

t-il en se tournant vers sa fille que ces paroles avaient

agitée ), Lamberto n'est pas un étourdi , et il sait

comment il faut se conduire. Dans quelques jours

avec l'aide de Dieu , il sera en sûreté au milieu de'

nous.

Lisa se serra contre sa sœur, en se cachant le vi-

sage; de sorte que l'on ne put distinguer la nature

de l'émotion que lui avaient causée les paroles de son

père. Ceux des assistants qui connaissaient le projet

de mariage entre elle et Lamberto, durent penser

qu'elle cachait l'embarras que les jeunes filles éprou-

vent en de pareilles circonstances.

Niccolù sortit, entouré de sa famille et suivi de

tous ceux qui étaient encore dans l'église, à l'excep-

tion du frère gardien
,
qui ne rentra à la sacristie

qu'après avoir tiré un pan du drap sur la tête du

mort, et avoir éteint les cierges.

A peine la messe fut-elle terminée, que frère Geor-

ges alla s'enfermer dans sa cellule. Les éclats de rire

qu'il avait laissé échapper à l'église le tourmentaient.

11 sentait qu'il avait eu tort, et il éprouvait cette

amertume, ce dépit contre soi-même, qui naît dans

le cœur des hommes, dont la lutte continuelle con-

tre des habitudes invétérées est souvent stérile.

La volonté d'effacer dans les austérités de la vie mo-
nastique les fautes de sa vie passée, ne s'était nulle-

ment refroidie chez le novice
; et durant ces deux
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premières années, les choses s'étaient passées assez

tranquillement. Si, parfois, son imagination courait

sur les souvenirs de sa vie de soldat, il pensait, sui-

vant les admonitions de ses supérieurs, que c'étaient

des tentations du démon; [et, par des efforts soute-

nus, il réussissait à les chasser. Il était même par-

venu à dompter presque entièrement son caractère

bizarre, indocile, prompt à s'irriter et à passer des

mots aux coups. D'ailleurs , les autres moines, en se

rappelant ce qu'il avait été, lui savaient gré de ce

qu'il faisait pour être sage; et, bien qu'au fond ils ne

l'aimassent guère peut-être, parce que frère Georges

conservait toujours certaines manières qui sont à

charge aux gens tranquilles ( ils l'avaient surnommé
frère Bombarde ), cependant lorsqu'ils parlaient de

lui, la conclusion de leur discours était celle-ci : « Il

croit encore avoir la lance sur la cuisse et n'aime pas

à être taquiné; au bout du compte, il n'est pas mé-
chant. »

Mais lorsque le siège fut commencé, et que par

toute la ville on ne vit que cavaliers, fantassins,

hommes d'armes, qu'on n'entendit, jour et nuit, que
décharges d'arquebuses et d'artillerie, que le roule-

ment des tambours, le son des fifres et des trompettes,

et que toutes les conversations n'eurent d'autre sujet

que les différents moyens d'attaque et de défense, et

les divers incidents du combat de la journée, oh!

alors, l'habit de saint Dominique commença à pa-

raître à frère Georges plus pesant que quatre armures.

La nuit, dans le calme du dortoir, tandis que le

silence n'était interrompu autour de lui que par le

ronflement régulier et prolongé qui partait des cel-
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Iules voisines, notre pauvre moine dormait à peine, et

son court sommeil était agité de songes fantastiques,

de cent images de batailles.

Tourmenté par l'insomnie, il avait recours aux

prières; et quand cela ne suffisait pas pour le rame-

ner à de saintes pensées, il saisissait avec dépit la

discipline suspendue au-dessus de son oreiller, et la

faisait jouer à grands coups sur ses épaules la tête

baissée, les yeux fermés, et grinçant des dents. Dans

ce duel avec lui-môme, il se battait sans merci comme
il l'avait fait dans ses duels avec tant d'autres.

Souvent, ses tentations avaient des causes réelles et

présentes. Entendait-il legaloplointain d'une ronde de

cavalerie, il tendait l'oreille, il retenait son naleine.

Le bruit croissait, s'approchait; les chevaux débou-

chaient sur la place Saint-Marc, passaient sous ses

fenêtres, et en faisaient vibrer les vitres. Ils s'éloi-

gnaient; le bruit diminuait, devenait presque insen-

sible, puis cessait tout à fait lorsque les cavaliers

avaient tourné l'angle de la rue. Alors seulement,

frère Georges reprenait haleine. Sa longue expérience

lui faisait distinguer au milieu de ces bruits confus
,

les mouvements divers et les causes qui les produi-

saient. Il pouvait se dire : « Voilà un coup contre une

rondache; c'est le fourreau d'un sabre qui a frappé

sur un cuissard; voilà un cheval auquel le pied a

glissé sur le pavé, et qu'on relève de l'éperon : le bois

d'une lance vient de toucher un casque. »

Ces continuelles agitations d'esprit lui avaient à la

lin fait perdre le sommeil ; et il craignait réellement

de devenir fou. Le jour, il était taquin avec ses égaux,

sombre à l'égard de ses supérieurs , et chaque fois
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qu'un coupdecanon lui arrivait aux oreilles, il grom-

melait entre ses dents : « Je ne puis pourtant pas res-

ter ainsi. »

Lorsqu'il était entré en religion, sa santé et son

tempérament se trouvaient fatigués et affaiblis par les

excè&j et, sans être injuste à l'égard du nouveau

converti , l'on peut dire que celte dépression de forces

physiques était entrée pour quelque chose dans sa

vocation. Mais, une vie reposée et méthodique l'eut

bientôt remis sur pied : et maintenant qu'il sentait

ses forces et sa vigueur revenues, il continuait à se

dire : « Je ne puis certes pas rester ici. »

Ces maudites paroles venaient encore de lui sortir

de la bouche, lorsqu'il entendit les pas d'un homme
qui s'approchait. Celui-ci s'arrêta prés de la porte, et

y frappa deux coups du revers de la main en disant :

Deo grattas!

— Toujours Deo gratias! Entrez, répondit frère

Georges.

Mais la mauvaise humeur du novice n'était pas

d'accord avec le sens de la réponse. Un frère servant

entra et lui dit :

— Le père Benedetto vous demande.

Frère Georges devina pourquoi son supérieur le

faisait appeler.

C'est pour moi que le four chauffe, se dit-il. Toute-

fois, il s'achemina hardiment, et, chemin faisant, il

résolut, puisque l'occasion se présentait, d'essayer

d'en finir avec ses terribles perplexités.

Il trouva le supérieur dans son cabinet, les lu-

nettes sur le nez, un in-folio de saint Augustin ou-

vert devant lui. Le père leva la tète, afin de placer
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sur la même ligne la prunelle de ses yeux, les verres

de ses lunettes et le visage du novice; puis il examina

un instant ce dernier, comme s'il eût dû régler la dose

de remontrances qu'il allait lui administrer, d'après

l'expression de sa physionomie.

L'air de frère Georges était contrit et modeste. Mais,

dans ce moment , la modestie et la componction sur

son visage, faisaient peur.

Pourtant, le bon vieillard, prenant courage et sur-

montant la répugnance qu'il éprouvait à entrer tête-

à-tête en matière avec un tel interlocuteur, ôta ses

lunettes, les plaça sur son livre, et dit avec sa dou-

ceur habituelle :

— Frère Georges, depuis quelque temps je m'a-

perçois de certaines choses qui ne me plaisent pas.

Peut-être aurais-je dû vous en parler plus tôt; mais

l'espoir de vous voir changer m'a fait hésiter à vous

punir de vos fautes , et je ne vous en ai rien dit. Il

faut cependant que je fasse mon devoir. Que signifie

ce changement, mon cher fils? Je ne vous trouve

plus le même zèle dans l'accomplissement de vos de-

voirs. Autrefois, vous étiez toujours à la chapelle, et

l'on ne pouvait vous arracher à votre stalle. Autrefois,

vous écoutiez les remontrances d'un air docile et tout

désireux de bien faire. Maintenant, je vous vois tou-

jours le visage sombre ; et il semble que vous trouviez

mauvais que l'on vous adresse la parole. Les religieux

ne font que dire : « Frère Georges n'est plus le même. .

.

On ne peut plus y tenir avec lui! » Souvenez -vous,

mon fils, que vous avez donné au démon la plus

grande partie de votre vie. Dieu pouvait vous laisser

Sur le chemin de la perdition ; sa miséricorde est
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descendue sur vous! Maintenant que vous lui avez

consacré les années qui vous restent , ne reprenez

pas ce que vous lui avez donné; ne retournez pas

en arrière, mon fils Ensuite, ce matin, pendant

la messe! Y pensez-vous? Un désordre, un scan-

dale de cette nature! Je regrette d'avoir à vous

adresser des reproches sur un fait auquel j'ai eu

part Je ne voudrais pas (car nous sommes tous

également faibles et pécheurs) , je ne voudrais pas

mettre de la rancune contre vous, de ce que vous vous

êtes moqué de... ma frayeur. J'ai eu tort aussi, mon
fils, je l'avoue; et si j'avais tenu toutes mes pensées

en Dieu, ainsi que je le devais
,
je n'aurais pas été

distrait pour si peu de chose! Que nous restc-t-il

donc à faire? Nous humilier tous les deux, recon-

naître que nous sommes fragiles; que, sans la grâce,

nous pouvons tomber à chaque pas , et par consé-

quent que nous devons nous efforcer par nos prières

d'obtenir son secours. —
Frère Georges, qu'une réprimande sévère eut peut-

être irrité, se sentit ému par la douceur et l'humilité

de son supérieur.

— Vous êtes un saint, vous, lui dit-il; et moi, j'ai

eu mille torts.... mais....

— Non, mon fils, je ne suis pas un saint; je suis

pécheur plus que vous, et je ne le sais que trop!

Mais ce n'est pas ce dont il s'agit maintenant. Je suis

content de voir que vous reconnaissez votre faute
;

je n'en voulais pas davantage. Les mauvaises habi-

tudes sont comme le chiendent : arrachez-le d'un

côté, il repousse de l'autre. Je vous plains... Quand
on a vécu dans les camps pendant tant d'années, au
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milieu des soldats, au milieu de gens sans retenue, on

se forme une nature désordonnée, indomptable; et

lorsqu'on veut mener ensuite une vie rangée , ce n'est

pas facile Je vous plains donc sincèrement. Mais

(continua-t-il en souriant pour adoucir encore davan-

tage l'admonition par l'apparence de la plaisanterie)

,

il s'agit aussi de guerroyer ici; il faut détruire nos

vieux ennemis ; nous devons tous nous armer dans

cette guerre, et, nous plus que les autres être tou-

jours sur le qui-vive et prêts au combat.... Violenli

rapiunt illud.—
Frère Georges avait compris, dès les premières pa-

roles de son supérieur
,
que celui-ci était in bonis au-

delà de son attente ; mais au lieu de l'écouter atten-

tivement jusqu'au bout, il se mit à étudier la manière

dont il devait s'y prendre pour lui faire connaître qu'il

avait assez du froc. De sorte que, si le sermon du père

Benedetto put arriver jusqu'aux oreilles du novice , il

ne pénétra pas certes plus avant. Seulement, à ces

dernières phrases : « il s'agit de guerroyer ici... nous

devons tous nous armer dans cette guerre ! » Fan-

fulla tressaillit; et son cerveau fantasque, qui ne

pouvait contenir qu'une seule idée à la fois, les in-

terpréta dans le sens qui lui convenait davantage.

Il se sentit donc la joie dans le cœur, et se dit :

« Il aura compris , lui aussi, que si nous ne nous

entr'aidons pas tous contre les impériaux, et si les

moines, de leur côté, ne donnent pas un coup de

main, ça finira mal... A. quelque chose malheur est

bon. Le canon de ce matin l'a convaincu que l'affaire

est chaude.... »

Ces pensées, qui nous ont pris plusieurs lignes, tra-
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versèrent comme un éclair l'esprit de frère Georges;

et, croyant tout obstacle surmonté, il répondit avec

l'effusion d'un cœur qui voit inopinément une porte

ouverte à ses désirs :

— Père Benedetto
,

je n'ai pas d'autre désir au

monde!.... Et sachez que ce n'est que pour cela que

j'ai été de si mauvaise humeur depuis quelque temps;

car, avec l'aide de Dieu, je me crois encore bon à

quelque chose, et il me semblait bien aussi que je

me montrais par trop négligent dans cette guerre,

contrairement à ce que j'étais dans l'autre, où j'ai

employé tant d'années à mal faire. Je suis certain,

que de combattre, me sera méritoire devant Dieu...

et j'ai l'intention de le faire.... et je le ferai de mon
mieux, en priant Dieu de me rendre digne de sa gloire.

Et que ce soit aujourd'hui plutôt que demain. —
Le vieillard continuait à l'entendre à sa manière

;

et , fort surpris de voir tant de ferveur dans le novice

,

il se dit à lui-même : « Allons, voilà que cela lui a

repris dans l'autre sens! » Enchanté cependant de le

trouver dans de si bonnes dispositions , il ajouta :

— Soyez béni , mon fils , mille fois béni !... On ne

s'y trompe pas! (et il lui frappait sur l'épaule en sou-

riant), lorsque ces fiers-à-bras tournent au bien, ils

ne s'y épargnent pas.... Le tout est de savoir les con-

duire... Ainsi donc, ce courage que vous disiez tout

à l'heure avoir montré dans les guerres profanes, le

tempsestvenu de l'employer dans cette guerre sainte. ..

Le combat sera long et difficile ; l'ennemi est fort et

rusé... ko rugiens... Mais Dieu sera avec vous... Ne
craignez donc rien. —
— Moi craindre? répondit frère Georges

, étonné et
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peur. —
Et il ajouta à voix basse : « Tu as vraiment trouvé

qui se laisse épouvanter. »

— Je le sais, je le sais, vous n'êtes pas un poltron.

Mais prenons garde ! Le trop de confiance dans nos

forces est un mal, un grand mal.... Je n'ajouterai pas

autre chose pour le moment... Allez, et que le Sei-

gneur vous aide et vous donne la force. —
Frère Georges allait se retirer , lorsqu'arrivé près

delà porte, une idée l'arrêta; et, revenant sur ses

pas, il reprit :

— Père Benedetto
,

j'ai une grâce à vous demander.

— Parlez.... Pourvu queje puisse vous l'accorder.

— Oh! qu'à cela ne tienne; il suffit que vous le vou-

liez... Mais, d'un autre côté, je comprends... ce n'est

pas bien... Mais je ne vois pas d'autre moyen... Ne

m'en voulez pas...

— Allons, dites... Parlez franchement.

—Voyez-vous ! je ne suis pas habitué à aller à pied. .

.

Je suis de la vieille école, vous comprenez !.... Il n'y

a guère qu'une vingtaine d'années que l'on voit (à

part les Suisses) de braves gens s'enrôler dans l'in-

fanterie Et l'on peut même dire que le premier

qui introduisit cet usage fut Gonsalve Hernandez....

Quoi!... le grand capitaine... Vous en avez entendu

parler! Et, pour être juste, il faut dire qu'il a

bien fait ; car, à la journée de Cerignola , les hommes

d'armes français.... Si vous les aviez vus charger un

bataillon de ces fantassins espagnols! il semblait qu'ils

allaient en faire de la chair à pâté. Mais ceux-ci

,

fermes avec leurs piques en arrêt, étaient comme
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cloués a terre et ces diables de Français de tom-

ber dessus comme le tonnerre Saint-Denis! Saint-

Denis!.... Il n'y a pas de saint Denis qui tienne!

C'était comme s'ils eussent chargé sur un bastion !
—

Que le lecteur imagine si le père Benedetto ouvrit de

grands yeux à ce discours; il crut que frère Georges

perdait tout à fait la tète ; mais ce n'était pas lini.

— Suffit; ne parlons plus des fantassins... Je sais

bien qu'il y en a de braves.... Mais à chacun son mé-

tier, et je me sens trop vieux pour en apprendre un

nouveau ; et si vous voulez que je fasse quelque chose

de bon, il faut que vous m'accordiez.... Je reconnais

moi-même que je suis bien hardi... Ma demande vous

surprendra.... mais dans l'état où la ville se trouve

réduite, il ne me serait pas possible, je crois, même
pour deux cents ducats... et d'ailleurs, qui me don-

nerait ces deux cents ducats?... En résumé, pour ne

pas m'étendre davantage , si vous ne me permettez

pas en même temps de me servir aussi de mon cheval,

je me trouve fort embarrassé.

—

Le père Benedetto avait remis ses lunettes vers le

milieu de cette harangue; et, appuyant les deux

mains sur les bras de son fauteuil, il avançait le

corps et levait la tête vers le novice , en le regardant

fixement. Lorsque frère Georges eut fini, le vieillard

garda le silence pendant quelques minutes encore

,

en continuant à l'envisager. Puis, d'un ton qui ex-

primait la plus grande surprise, il répéta deux ou

trois fois :

— Cheval ! cheval ! Que diable le cheval a-t-il à

faire là-dedans? Comment donc l'entendez-vous?

Vous ai-je dit, par hasard , d'aller courir la lice? —
i. *
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— Mais, mon père Benedetto, le mal n'est pas d'al

1er courir la lice; nous ne nous entendons pas. C'est

que, comme je vous l'ai dit, je me sens encore en

(Hat de faire le métier à cheval.... mais à pied! —
— Et qui vous a dit d'aller faire ie métier? et de le

faire à pied ou à cheval? Que le bon Dieu vous

bénisse! Quelles folies dites-vous là ? Je vous recom-

mande de vous comporter en bon religieux, de pen-

ser à votre âme et aux choses de Dieu— et vous me
répondez chevaux, piques, infanterie! 11 me semble

que vous voulez vous moquer de moi ! Allez, allez;

vous m'avez éclairé sur votre compte... Et moi qui

l'écoutais! Oh! mon Dieu! mon Dieu! donnez-moi

la patience!

— Père Benedetto, ne vous fâchez pas, dit frère

Georges s'apercevant de la méprise , et tout chagrin

de se trouver encore au commencement , lorsqu'il

se croyait déjà au bout de ses affaires. Il n'y a pas de

mal à cela... Vous l'entendez d'une façon, et moi je

l'entendais de l'autre. —
Voyant ensuite que son supérieur gardait le si-

lence, et manifestait son impatience en secouant la

tête d'une manière qui ne présageait rien de bon, il

prit son parti , résolu de l'emporter, puisqu'il avait

tant fait que de manifester ses intentions. S'appro-

chant donc, il reprit d'un ton qui indiquait qu'il ne

voulait plus reculer.

— Enfin, père Benedetto, écoutez-moi. Si vous

ne m'aviez pas fait appeler, je serais venu de moi-

même, parce que je ne puis endurer plus longtemps

la vie que je mène. Je confesse avoir péché ce matin

pendant la messe, et je vous prie de me pardonner.
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comme j'espère que Dieu me pardonnera. Je confesse

que les autres frères ont mille raisons de se plaindre

de moi; que ma conduite n'est pas celle d'un bon

religieux. Je suis un mauvais garnement, un vaurien...

Mais est-ce ma faute si je me sens brûler, si je perds

le sommeil , si je me ronge nuit et jour de ne pas

me trouver sur les remparts, lorsque la mousquete-

rie joue? Est-ce ma faute, à moi, si j'ai un carac-

tère étrange, fou,... dites même si pervers, que je

ne suis à mon aise qu'au milieu des piques, des ar-

quebuses, des coups, de mille maux?.... Je n'ai pas

manqué à mon devoir, comme vous me l'avez ensei-

gné, pour chasser ces mauvaises pensées. Je jeûne,

je prie, je me donne la discipline.... C'est comme
rien! Maintenant encore, je vous proteste que mon
cœur ne s'est pas éloigné du glorieux seigneur saint

Dominique, ni de sa sainte règle dans laquelle je

veux vivre et mourir. Je me rappelle mes péchés, et

je sais que je dois faire pénitence... Et je veux la

faire.

Si je vais à cette guerre, ce n'est pas pour gagner

de l'argent , ni monter en grade , ni dans tout autre

but profane. J'y vais, parce que je ne puis pas rester

ici, que j'y deviendrais fou; j'y vais pour défendre

cet état populaire comme le veut notre bienheureux

frère Girolamo... Quant à la pénitence, vous autres

la ferez au couvent , et moi sur les murs, à la neige,

au froid
; vous jeûnerez et je jeûnerai ;

vous vous

donnerez la discipline, et moi je rencontrerai des

piques et des broches qui m'arrangeront Dieu sait

comment!

Je ne suis pas dans les ordres, et vous savez que.
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je ne sais pas le latin.... Mais eussé-je été sacré....

Feu le cardinal Sanseverino, que j'ai vu de mes deux

yeux (car je les avais alors) à la bataille de Ravenne,

était sur un beau cheval turc, et s'y tenait si bien,

si hardiment, si bien armé, que je dis qu'il damait

le pion à don Giovanni lui-même. Et Napoléon Or-

sino, le petit abbé de Farfa, n'attaqua-t-il pas Casen-

tino avec ses chevau-légers? Et tant d'autres... Et

s'il est des circonstances où, même vous autres prê-

tres , vous devez prendre part à la défense , c'est dans

celle-ci sans doute. Et puis, voulez-vous savoir le fin

mot? C'est que cette armée n'est pas là pour badiner.

Je vois de lourds nuages s'amonceler sur Florence,

et si chacun de nous ne travaille pas pour trois, nous

pourrons bien avoir à nous en repentir. 11 y a long-

temps que je les connais, ces Espagnols , ces Alle-

mands ! Je les ai vus au sac de Rome.... où je n'ai

que trop!... Que Dieu me le pardonne. .. Mais s'ils par-

viennent un jour ou l'autre à s'emparer de la ville,

bonsoir!... il n'y aura ni églises ni couvents qui tien-

dront! Maintenant, vous m'avez entendu, vous con-

naissez mes pensées; donnez-moi donc congé, et

avec l'aide de Dieu vous ne vous en repentirez pas.

—

Après avoir entendu frère Georges parler avec tant

de résolution , le bon supérieur resta sans voix. Il ne

manquait pas, sans doute, de ce courage qui soutient

l'homme vertueux dans l'accomplissement d'un de-

voir; mais, comme nous l'avons vu, l'intrépidité du

soldat n'était pas son fait , et l'on peut croire qu'il

eût préféré se trouver un peu plus loin de cette mau-

dite artillerie qui grondait à ses oreilles. En voyant

donc qu'un homme déjà sur les confins de la vieil-
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lesse, ne pouvait vivre sans courir se jeter au milieu

des coups de feu , il crut être témoin d'un accès de

folie, et pensa que le pauvre novice était hors de sens.

C'est pourquoi il se garda bien de le réprimander;

envisageant au contraire la chose sans trop y réflé-

chir , il se dit : « Il n'y aura pas grand mal à s'en

débarrasser avant qu'il ne fasse quelques-unes des

siennes et qu'il ne mette la maison sens dessus des-

sous. » Puis il répondit, sans exprimer aucun mé-

contentement :

— Je ne me serais jamais attendu, sans doute...

Mais, si vous le désirez si vivement... Pour moi, je

n'y comprends rien Enfin, si cela vous plaît...

Puisque vous n'êtes pas dans les ordres, on pourra

vous le permettre. Mais réfléchissez à tous les dangers

auxquels vous allez vous exposer... Passe encore

pour ceux du corps; mais pour votre âme, comment
cela ira-t-il? Vous allez rentrer dans la vieille route;

vous retournez au milieu des mauvaises compagnies,

au milieu des méchants qui vous offrirent mille occa-

sions de mal faire !

— Pour cela, vous dites la vérité; mais Dieu con-

naît mes intentions, et il m'aidera. —
— Ensuite, rappelez-vous, que s'il est permis de

se défendre, ce n'est qu'en faisant le moins de mal

possible : cum moderamine inculpâtes tulelœ, en frap-

pant les parties les moins vitales; jamais la tête ni le

tronc. —
Le novice ne put s'empêcher de sourire en écou-

tant ces prescriptions qui faisaient connaître la ma-
nièredontle supérieur entendait l'art militaire. Toute-

fois, il écouta jusqu'au bout, les yeux baissés (tan!
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était grande en lui la joie de se sentir redevenu soldat)

la dernière admonition du père Benedetto, remplie de

conseils et de préceptes sur la charité, sur la prudence,

sur les bons et les mauvais exemples, et que, vu sa

longueur, nous avons jugé convenable de ne pas rap-

porter. Quand le père eut terminé, frère Georges lui

dit :

—Vous permettez donc que je prenne le cheval ?

— Oui, oui... D'ailleurs, les noix sont moulues, et

l'âne suffira pour les olives... Que Dieu vous bénisse!

—

Frère Georges se retira tout joyeux , tandis que son

supérieur, en le voyant s'éloigner
,
joignit les mains,

serrra les lèvres et leva les yeux au ciel.

CHAPITRE IV.

L.\ POLITIQUE.

— Voilà que le cheval est trouvé... Mais crois-tu

que ce soit tout?... Reste à savoir s'il pourra te por-

ter; il ne faut pas compter sans son hôte. —
Ainsi se parlait frère Georges en allant à l'écurie.

11 marchait, pensif et le cœur serré, comme un homme
qui va faire une emplette sans avoir compté depuis

longtemps l'argent qu'il a en poche, et qui a le pres-

sentiment de ne pas en avoir assez.

Dans les premiers temps de son séjour au couvent,

Fanfulla allait voir fréquemment son cheval, et cha-
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que fois il s'ingéniait à glaner quelque chose pour

suppléer à la maigre pitance que le jardinier lui don-

nait. Pour une bête habituée à avoir tous les jours

bonne provende, il fallait bien autre chose que la

ration de deux vaches maigres et de l'àne, ses com-

pagnons d'écurie et de travail.

Aussi , malgré les soins de frère Georges, un mois

s'était à peine écoulé
,
que déjà les os des hanches

parurent, et que l'on put compter les côtes du noble

animal; son œil devint triste, et le pauvre Griffon

( c'était le nom que Fanfulla lui avait donné autre-

fois) acquit insensiblement l'immobilité sérieuse et

ailligée de l'àne son voisin. Frère Georges n'ayant pas

le courage de voir s'accomplirjusqu'au bout cette hor-

rible métamorphose, l'avait abandonné de désespoir,

et depuis plus d'un an, il n'avait pas mis le pied à l'é-

curie. 11 y entra donc, préparé à tout.

Au-dessus des vaches et de l'àne, il aperçut son

malheureux ami
,
qui ressemblait alors à l'un de ces

animaux rares que l'on conserve dans les musées , ou

,

pour mieux dire, dont la peau soutenue par quatre

pieux et quelques tringles de bois en travers, est ir-

régulièrement remplie de paille et de bourre.

Fanfulla se prit aux cheveux, et fut sur le point de

s'enfuir. 11 resta cependant pour ne pas abandonner

un reste d'espérance; et l'examen qu'il fit des épau-

les et des pieds fut même assez à sa satisfaction. Il

parvint ensuite à réunir un boisseau d'orge et d'a-

voine, qu'il mit dans la crèche, après avoir préala-

blement fait boire le pauvre Griffon.

— Nous nous reverrons quand lu auras mangé,

dit Fanfulla. Et il quitta l'écurie pour aller, en atten-
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dant , donner un coup d'œil à ses armes : « Là aussi,

il y aura du dégât, » se dit-il en entrant dans une

espèce de magasin , au rez-de-chaussée , où il avait

laissé son harnais en prenant l'habit de religieux.

C'était une grande pièce, où se trouvaient entas-

sés
,
pêle-mêle , de vieux meubles et des effets de

sacristie. On y avait serré des échelles, du bois à

sécher, des vases de terre, de vieilles nattes ; des

pommes, des oignons y étaient mis en réserve, les

unes sur la paille, les autres suspendus à la voûte.

Et ce fut au milieu de cette confusion qu'il trouva,

partie attachées aux murs, partie jetées à terre, les

diverses pièces de son équipement, ainsi que la selle,

la bride et le reste du harnachement de son cheval.

Le fer était plein de rouille; le cuir, tout crevassé,

était garni d'un velours de moisissure verte et bleue,

sans parler de la poussière et des toiles d'araignées

qui recouvraient le tout.

Fanfulla réunit de son mieux toutes les pièces et

les transporta dans sa cellule.

Après une bonne heure de travail , avec l'aide de

l'huile et du polissoir , il put se convaincre que la

rouille n'avait pas endommagé les armes au point de

les mettre hors de service.

Pendant ce temps , Griffon avait mangé son avoine;

et Fanfulla, à sa nouvelle visite, l'ayant trouvé pas-

sablement restauré , le détacha de la crèche pour le

conduire sur un terre-plain, entre le jardin et la

maison. Il lui mit la bride, s'élança dessus d'un

bond , et, sans élriers ni selle, essaya de le faire ma-

nœuvrer. Le pauvre cheval, qui avait mangé à son

appétit, ce qui ne lui était pas arrivé depuis long-



.> /

temps , avait repris un peu d'énergie, et se compor-

tait mieux que le cavalier ne s'y était attendu.

Après une courte épreuve, frère Georges sauta à

terre fort satisfait, et rentra dans sa cellule, avec

l'espoir qu'une honne ration continuée pendant quel-

ques jours, ressusciterait entièrement son ancien

coursier.

Sans perdre donc plus de temps, frère Georges se

mit en devoir de sortir aussitôt à la recherche du

poste où il pourrait être employé. Il rajusta sa barbe

et ses cheveux, et, le capuchon rabattu sur le visage,

il se trouva bientôt sur la place Saint- Marc, dans la

direction de la Grève des Serristori, où était le lo-

gement de Malatesta Baglioni, capitaine-général des

Florentins.

Pendant le temps que frère Georges emploiera

pour faire le trajet , nous allons rappeler en peu de

mots les événements politiques qui avaient amené

Florence à la situation où elle se trouvait alors.

L'Europe était bouleversée depuis le commence-
ment du seizième siècle.

Trois hommes dominaient le monde, par le rang,

par la force des armes
,
par la puissance du génie :

Charles-Quint, François 1
er

, Martin Luther.

Les deux premiers, devenus ennemis depuis qu'ils

avaient cessé d'être rivaux dans leurs prétentions à

la couronne impériale, obtenue par Charles , se pré-

cipitèrent l'un contre l'autre; et la lutte dura jus-

qu'à leur mort, dans une alternative de guerres lon-

gues, atroces, entachées de fraude et de cruauté,

ou suspendues par des traités conclus par nécessité,

puis indignement violés.



- 58 -
Le troisième , religieux obscur, de l'ordre de saint

Augustin, armé de science, de génie, d'une audace

à toute épreuve, et fort du mécontentement que les

abus de la juridiction ecclésiastique avaient produit

chez les peuples de l'Allemagne, alluma l'incendie,

qui devait dévorer le catholicisme dans la moitié de

l'Europe.

L'ambition, l'amour d'une gloire aventureuse et

le fanatisme religieux, passions dominantes de ces

trois hommes, devinrent les passions de tous, à cette

époque; et l'humanité entra, à leur suite, dans la

voie nouvelle qu'elle devait parcourir, sans jamais

s'arrêter, jusqu'à la lin du dix-huitième siècle.

Jusque-là, c'était à peine si les rois avaient pu sou-

tenir des guerres locales et de peu de durée, avec le

concours de vassaux insoumis, qui ne s'engageaient

que pour un temps déterminé; mais dès lors, les sou-

verains, en augmentant les charges de leurs sujets, se

procurèrent l'argent nécessaire pour payer des sol-

dats qui ne quittaient jamais les drapeaux, toujours

prêts à suivre celui qui les payait davantage.

La politique, qui jusqu'à cette époque avait été,

pour ainsi dire, circonscrite aux frontières de chaque

état, dut s'étendre, pour ne pas rester en arrière du

nouveau mouvement. Elle conçut la pensée de l'équi-

libre européen, c'est-à-dire, que les gouvernements

dont la puissance était devenue plus grande et plus

compacte, se soutinrent réciproquement et se con-

solidèrent, pour ainsi dire, les uns par les autres.

La religion
,
qui avait toujours eu l'autorité pour

base, fut ébranlée parla doctrine de l'examen indi-

viduel; et la foi, en mourant, lut déchiquetée, si l'on
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peut se servir de cette expression , en autant de par-

celles que la réforme comptait de partisans. Et celle-

ci , à son tour, par son intervention dans les projets

des princes rivaux, en retardait ou en facilitait l'exé-

cution et compliquait les débats des puissances pré-

pondérantes, en forçant les petits états à y prendre

part.

Notre but n'est pas de tracer ici l'histoire de toutes

les vicissitudes politiques de cette grande époque. Il

nous suiïira d'esquisser un tableau rapide des événe-

ments qui inlluèrenl plus directement sur les destins

de Florence.

Après la conclusion du traité de Madrid, qui ren-

dit la liberté à François 1
er

, on reconnut bientôt que,

d'un côté, l'infortune, et de l'autre, la conduite peu

généreuse de Charles-Quint, avaient refroidi dans le

monarque français, cette loyauté chaleureuse et che-

valeresque qui lui avait fait si souvent pousser la

bonne foi jusqu'à la crédulité, et la générosité jus-

qu'à l'imprudence.

Il trouva moyen, non seulement de pallier son

refus de céder la Bourgogne, ainsi qu'il s'y était en-

gagé, mais en outre, il se mit à la tête d'une coalition,

appelée la ligue sainte , formée contre Charles-Quint,

et dans laquelle entrèrent les principaux états de l'I-

talie , alarmés de la puissance démesurée de l'em-

pereur.

Leduc Sforza et Clément Ml suivirent l'exemple

général.

Florence aussi entra dans les projets de la France,

et servit, dans cette ciiconstance, aux desseins d'un

pape de la famille des Médicis, alors maîtresse de
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cette ville. Mais, d'un côté, le ducd'Urbin, général

de l'armée des coalisés, aigri par le souvenir des

maux que les Médicis avaient causés à sa maison,

montra fort peu d'empressement à se mettre en cam-

pagne; d'autre part, le roi François, dont le but

était d'obtenir la liberté de ses fils , retenus en otage

en Espagne, ne se prévalait des efforts des Italiens

que pour donner de la valeur à ses démarches près

de la cour de Madrid. Le poids de la guerre retomba

donc entièrement sur les divers états de la Péninsule,

et les alliés s'aperçurent bientôt qu'ils étaient dupes.

Aussi, l'enthousiasme général se calmant, chacun ne

songea plus qu'à ses propres intérêts.

Le pape, que le parti Colonna, d'accord avec Ugo

de Moncada, vice-roi de Naples , avait attaqué et forcé

à se réfugier dans le château Saint-Ange, souscrivit

le premier à la dissolution de la ligue, et rappela ses

troupes de la Lombardie. Ces événements se pas-

saient en 1526.

Pendant ce temps, Charles-Quint continuait à faire

des progrès le long des Apennins. Les bandes, des-

cendues du Tyrol sous Georges de Fransperg, s'é-

taient unies au duc de Bourbon et se dirigeaient vers

Rome, au moment où le pape, dupe à son tour de

la trêve conclue avec le vice-roi de Naples, croyait

n'avoir plus rien à craindre et licenciait ses propres

troupes. Mais les soldats du duc de Bourbon , sans

s'inquiéter de trêve ni de traités, prirent Rome d'as-

saut et la mirent au pillage , ainsi que nous l'avons

raconté, au chapitre II.

Les Florentins, croyant alors Clément YII perdu

sans retour, se soulevèrent de leur côté; et, après
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avoir chassé, presque sous les yeux de l'armée de la

ligue, le cardinal de Cortone, Hippolyte et Alexan-

dre deMédicis, ils réformèrent le gouvernement de

leur ville et se constituèrent de nouveau en républi-

que ; mais les fondements de ce nouvel état étaient

bien peu solides.

Il ne convenait pas à Charles-Quint de laisser une

constitution libre aux Florentins
,
qui s'étaient tou-

jours montrés constants dans leur attachement à

la France. Le pape d'ailleurs, voulait voir, avant de

mourir, sa famille rétablie au Palais de Florence.

Les Vénitiens, de leur côté, manifestaient leurs dis-

positions à se joindre aux ennemis de la nouvelle ré-

publique, par les calculs de cette politique jalouse,

que les divers états d'Italie crurent fort habile, jus-

qu'à ce qu'ils durent se convaincre, que ce fut cette

même politique qui enfanta successivement la ruine

de chacun d'eux.

François I
er pouvait seul , et aurait dû venir au

secours des Florentins; mais les Italiens ne tardèrent

pas à reconnaître alors, comme ils durent s'en con-

vaincre encore depuis, que rien n'est moins sûr que

la reconnaissance des rois
,
que rien n'est dangereux

comme la sympathie des peuples lorsqu'elle est im-

puissante.

L'empereur voulait passer en personne en Italie et

la réorganiser à sa manière, avant de s'occuper de

l'Allemagne; mais, pour cela , il avait besoin du con-

cours de quelques-uns des princes de la contrée. En
conséquence, il arrêta ses vues sur le pape, qui d'ail-

leurs sollicitait la paix. Charles-Quint était en outre
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bien aise de faire oublier les outrages que ses trou-

pes avaient faits au chef de l'Église.

Tandis qu'on discutait donc, avec lenteur, les arti-

cles d'un traité de paix générale entre Charles, Fran-

çois et leurs alliés, l'Europe étonnée apprit tout à

coup que le traité de Barcelone avait mis fin aux dif-

férends entre le pape et l'empereur, et que celui-ci

avait pris, entre autres, l'engagement de rétablir à

Florence, la domination des Médicis.

Celte malheureuse ville vit Forage gronder sur sa

tète; et lorsque François I
er eut signé aussi la paix

de Cambrai en abandonnant l'Italie, les Florentins

durent se dire qu'il ne leur restait d'espoir de salut

qu'en Dieu , dans la justice de leur cause et dans leurs

propres forces. Mais
,
pour être forts, il eût fallu qu'ils

fussent unis : et la ville était, au contraire, divisée par

les partis des Piagnoni et des Palleschi, qu'une haine

invétérée et de récentes offenses rendaient irrécon-

ciliables.

Le parti des Palleschi était formé des citoyens qui

devaient leurs richesses et leur rang à la famille des

Médicis. C'était, pour la plupart, de ces hommes
égoïstes, dont l'unique passion est d'étaler le faste

et de chercher le plaisir. Ce parti s'était accru des

gens du peuple et des artisans auxquels la vie splen-

dide des Médicis faisait gagner de l'argent. Comme
on peut le croire, ce parti avait vu avec regret l'exil de

cette famille puissante et saisissait avec empresse-

ment l'occasion de la rappeler. Le nom de Palleschi

leur était venu de l'écusson des Médicis, six boules

de gueules en champ d'or.

Leurs adversaires, au contraire, élevés en quel-
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que sorte à l'école de frère Girolamo Savonarola , et

partisans zélés de la doctrine de ce maître sévère,

professaient une grande austérité die mœurs et un

éloignement complet pour les fêtes et les divertisse-

ments même permis. Ils voulaient le gouvernement

démocratique dans le sens le plus absolu. L'habitude

qu'ils avaient contractée de proférer les maximes

d'une morale austère, et leurs lamentations conti-

nuelles sur les désordres de la vie mondaine, leur

avaient valu le nom de Piagnoni
(
grands pleureurs).

Du reste, nous ne voulons pas décider si le zèle que

ceux-ci professaient pour la religion et la liberté était

sincère chez tous, ou bien, s'il ne servait souvent

qu'à masquer des projets personnels de vengeance

et d'ambition; car, de tous temps, les chefs de parti

ont écrit sur leur bannière : « Nous voulons la reli-

gion , la liberté, la justice pour tous, » et ils ont

trouvé des sectateurs. Tandis que s'ils y écrivaient,

ce qui est presque toujours vrai : « Nous voulons la

religion pour servir à nos vues, la liberté pour nous

seuls, et la justice comme il nous plaira, » leurs

drapeaux resteraient déserts.

Il ne faut pas croire cependant, que la lutte entre

les deux partis fut ouvertement engagée. Comme les

Piagnoni étaient maîtres de la ville, les Palleschi ne

demandaient qu'à y être tolérés , en dissimulant leurs

opinions.

Ce n'était du reste qu'à force d'hypocrisie, que ces

derniers parvenaient à ne pas être rançonnés, misa

la torture sur le moindre soupçon
,
puis envoyés au

cachot ou à la potence. Mais, comme il était facile

de le prévoir , l'oppression fit croître en eux la haine
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contre leurs ennemis; ils suppléèrent à la force par

l'astuce; et les intelligences secrètes qu'ils n'avaient

pas cessé d'entretenir avec les Médicis, devenues plus

actives, aboutirent enfin à la ruine de la république.

Il y avait encore un troisième parti entre les deux

premiers : c'était celui des neutres, des vues plus

modérées. Ces derniers voulaient aussi la liberté, sans

doute; mais ils inclinaient à se rapprocher du pape,

et ils eussent voulu trouver moyen d'éviter la guerre

civile et de sauver l'État , en recevant les Médicis

comme simples citoyens.

Niccolô Capponi était le chef de ce parti
,
qu'on

nommait le parti des grands, parce qu'il comptait

dans son sein bon nombre des citoyens les plus ri-

ches, et partant les plus timides. Nous verrons que

c'est à eux que Florence dut enfin sa perte.

Tel était l'état des choses, lorsque le bruit se ré-

pandit dans toute l'Italie que Charles-Quint était

débarqué à Gênes avec une armée formidable. Si

cette nouvelle porta partout l'effroi, ce fut surtout

dans Florence, qui se voyait principalement mena-

cée. Mais les Florentins reprirent bientôt courage à

la voix de leur gonfalonier Carducci, et en présence

des démonstrations énergiques des chefs du parti

Piagnoni. La ville fut approvisionnée en toute hâte,

et l'on prit la résolution de mourir plutôt que de

perdre la liberté.

Toutefois, le parti des neutres put obtenir que l'on

envoyât une députation à l'empereur. Tomaso Sode-

rini , Mattco Strozzi, Raphaël Girolami , Niccolù Cap-

poni, furent choisis à cet effet, et partirent aussitôt

pour Gênes.
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La réponse du César , bien que rendue en termes

assez polis, fut brève et absolue, puisqu'il voulait

satisfaction complète pour Clément VII. La formule

demandait que Von rendît l'honneur au pape ; mais au

fond, on exigeait que Florence devint le patrimoine

des Médicis. Le grand chancelier parla ensuite aux

députés un langage plus dur. II exhuma les vieilles

prétentions : Que Florence était un fief de l'empire, et

que les Florentins étaient déchus de leurs droits , de leurs

privilèges et de leur liberté, par le fait de leur alliance

avec François Ie r
;
qu'ils devaient dès lors être recon-

naissants de l'indulgence de l'empereur
,
qui voulait

bien oublier leur perfidie et leur ingratitude, à la seule

condition de la rentrée des Médicis.

Les députés se bornèrent à répondre que Florence

avait toujours été libre et indépendante , et les négocia-

tions n'allèrent pas plus loin. Ce fut alors que les

Florentins, s exaltant davantage à mesure que le

danger approchait , donnèrent l'exemple d'un cou-

rage et d'un héroïsme bien rares dans l'histoire, et

qui méritaient certes un meilleur sort.

En voyant cette multitude de citoyens, de femmess
d'enfants mêmes, prendre unanimement et avec tant

d'ardeur la résolution de faire face à la fortune, d'af-

fronter les dangers d'une lutte si inégale, de souffrir

les privations, la faim, les tourments , la mort plutôt

que d'accepter une injustice, et en pensant aux ré-

sultats réservés à tant de courage et de vertu , le cœur
se serre de douleuF et d'indignation.

Mais avant d'aller plus loin, et dans la persuasion

que le lecteur nous en saura gré, nous ne pouvons
résister au désir de faire connaître les divers moyens
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que les Florentins mirent en œuvre pour soutenir

leur héroïque résolution.

CHAPITRE V-

PRÉPARATIFS DE DÉFENSE,

Avant tout, l'on transporta procession nellement à

Florence l'image miraculeuse de la vierge de l'Im-

prunetta, ainsi que le tableau de Sainte-Marie de

Fiesole ,
qui furent placés à l'église de Sainte-Marie

des Fleurs , dans la chapelle de Saint-Zanobe.

Puis, la république prit à sa solde un grand nom-

bre de nouveaux capitaines , et principalement de

ceux qui avaient servi dans les bandes noires (1).

Elle augmenta les compagnies, et fit une levée géné-

rale; en sorte que, dans la ville seulement, et sans

compter les troupes qui tenaient la campagne, se trou-

vèrent réunis huit mille hommes d'infanterie régu-

lière, commandés par six colonels et par environ

quatre-vingts capitaines; enfin, les quartiers de la

ville, Saint-Esprit, Sainte-Croix, Saint-Jean et Sainte-

Marie -Nouvelle, arborèrent chacun leurs quatre

bannières , sous lesquelles toute la jeunesse vint se

ranger. 11 se forma ainsi seize bataillons de quatre

cents hommes l'un ; le sort décida généralement le

choix des capitaines, des lieutenants, des sous-lieu-

tenants , des sergents et des caporaux. Les troupes,

(1) C'étaient les troupes qui avaient suivi la fortune de Giovanni de

Médicis et qui, pour avoir pris le deuil après sa mort, furent surnom-

mées handes noires.
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armées de piques , de corselets et d'arquebuses, bien

équipées et bien organisées, étaient formées d'hommes

de dix-sept à quarante ans. Chaque bataillon se réu-

nissait une fois par mois sur la place de son quartier,

pour manœuvrer, tirer à la cible, en un mot pour

s'exercer dans toutes les parties du service. Et comme
l'amour de la patrie présidait à tout, les milices ci-

toyennes purent bientôt soutenir la comparaison avec

l'infanterie régulière.

Finalement on décréta que quatre jeunes gens fe-

raient dans l'une des principales églises, une fois par

an et à tour de rôle, un discours.sur la liberté. Dieu

n'accorda pas une longue durée à celte institution.

Amico d'Arsoli et Jacopo Bichi, de Sienne, se mi-

rent, de leur côté, à la disposition de la commune,
avec quatre cents chevaux. Vu sa qualité de capitaine-

général des Florentins, on avait réservé à Hercule

d'Esté, fils aîné du duc de Ferrare, le commande-
ment des troupes régulières. Le conseil des Dix lui

signifia en conséquence de se tenir prêt à monter à

cheval; et en môme temps on lui compta trois mille

cinq cents ducats, qui , aux termes des conventions

lui élaient dus pour solder les mille fantassins de sa

garde. Mais, malgré la foi jurée, le duc Alphonse,

soit par déférence pour le pape, soit par crainte de
s'attirer l'inimitié de l'empereur, trouva des prétextes

pour ne pas laisser partir son fils , et pour garder

l'argent.

Ce fut cette lâche défection qui amena les Floren-

tins à confier le commandement général de leurs

troupes à Malatesta Baglione, ancien soldat de la répu-

blique, retiré alors à Pérugia, On lui députa Bernard
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(1 e Verrazano , afin de raffermir par des promesses

d'argent et d'honneurs, sa fidélité chancelante devant

les avances de la cour pontificale. Malatesta accepta,

pour le malheur de Florence.

On se demande tout d'abord, pourquoi les Floren-

tins allèrent se confier à un homme sur lequel pla-

naient de nombreux soupçons. Mais , d'un côté, le

temps pressait, et il n'était pas facile de trouver promp-

tement qui valût Malatesta dans le métier de la guerre.

D'un autre côté, l'organisation de la milice était si

précaire à cette époque, et la discipline si faiblement

établie
,
que les divers chefs des bandes qui compo-

saient l'armée, n'auraient jamais plié sous les ordres

d'un de leurs égaux , élevé , comme le plus digne

,

au commandement suprême ; car c'est à peine s'ils

consentaient à obéir à un prince indépendant.

Afin que l'argent nécessaire à l'entretien des trou-

pes ne manquât pas, on élut seize agents, appelés of-

ficiers du trésor , chargés de faire verser quatre-vingt

mille florins d'or dans la caisse de la république, au

taux de l'intérêt annuel de douze pour cent. Une com-

mission de quatre citoyens eut mission de lever un

impôt forcé; et en même temps on donna l'ordre de

payer l'arriéré des contributions. On vendit aux en-

chères tous les biens de chacune des vingt et une cor-

porations , ainsi que ceux des confréries de la ville et

de la campagne. Lorsque les Médicis étaient encore à

Florence , et que l'argent provenant des biens ecclé-

siastiques pouvait servir à maintenir leur domination

,

Clément VII en avait
,
par un bref, autorisé la vente.

Cette concession, dont on ne s'était pas prévalu alors,

put être utilisée pour la défense de la liberté.
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Avant 1525, les murs de la ville étaient renforcés

par de nombreuses tours ; les Médicis les avaient fait

abattre. Il fallait donc élever de nouvelles fortifica-

tions, et ce fut Micbel-Ange qui se chargea de diri-

ger les travaux. Le grand homme avait paru hésiter

d'abord, en s'éloignant de Florence à l'approche du

danger; mais il était bientôt revenu aux sentiments

et aux devoirs d'un bon citoyen. Il enferma dans les

murailles et entoura de bastions , la colline qui se

trouve entre la porte San Niccolô et le mont San

Minialo, dont il fortifia aussi le couvent, l'église et

le clocher. D'autres bastions encore furent élevés sur

les points où ils lui parurent nécessaires. Tous ces

ouvrages étaient garnis d'escarpes, de fossés et de

créneaux, selon les règles de l'art à cette époque. Le

revêtement extérieur des remparts était en briques

crues, faites de terre mêlée d'étoupe hachée, et le

revêtement intérieur consistait en terre et en fascines

battues et nivelées.

Après de vifs débats, il fut décidé dans le conseil

des quatre-vingts « que les faubourgs de la ville se-

raient immédiatement rasés; que, dans un rayon

d'un mille, on détruirait également tous les édifices,

soit sacrés, soit profanes, qui pourraient servir aux

assiégeants ou gêner les assiégés. » Toutefois, les pro-

priétaires furent inscrits à la dette publique pour des

sommes équivalentes aux dommages qui leur étaient

causés.

Les faubourgs de Florence étaient alors autant de

\illes; et les innombrables maisons, villas, palais et

jardins dont la campagne était couverte, en faisaient

le plus riche et le plus beau pays du monde.



— 70 —
Il n'est pas possible d'évaluer les dommages que

celte mesure lit éprouver à l'état et aux particuliers;

certaines familles y perdirent plus de vingt mille flo-

rins, somme énorme pour cette époque.

Mais les citoyens ne regrettaient ni leur argent,

ni leurs propriétés. Ils accueillirent avec enthousiasme

le décret destructeur; et tous, jeunes et vieux , riches

et pauvres, couraient en foule démolir les riches vil-

las et les humbles chaumières, détruire les jardins
,

les fontaines, les viviers, abattre à coups de hache

les arbres des vergers, arracher les vignes, les oliviers,

les orangers; puis, ils rentraient joyeux à Florence,

chargés de matériaux destinés aux fortilications.

Les édifices plus solides étaient renversés à l'aide

du bélier. C'était une poutre, que de forts câbles sou-

tenaient horizontalement et en équilibre, et que l'on

mettait en branle par degré; de nombreux acteurs,

en s'animant de la voix, lui imprimaient un mouve-

ment puissant, et de longs pans de mur tombaient

sous leurs coups.

Le cercle des dévastations s'étendit jusqu'à San

Salvi. Une troupe de citoyens, de soldats, de paysans

avaient déjà renversé, à l'aide d'un bélier, la ma-

jeure partie du couvent de ce nom; lorsqu'en conti-

nuant à battre en brèche, ils arrivèrent en vue du ré-

fectoire où Andréa del Sarlo a peint à fresque le

Saint- Cénacle. Tous s'arrêtèrent simultanément,

comme si leurs bras fussent restés sans force, et nul

des assistants n'osant toucher au chef-d'œuvre du

grand artiste, le mur resta intact et le sublime tableau

fut conservé-

La villa Careggi et le palais de J, Salviati
,
qui ap-
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partenaient aux Médicis, furent brûlés par une bande

de jeunes gens sous la conduite de Dante et de Lau-

rent de Castiglione, ennemis les plus acharnés de

cette famille. Peu s'en fallut même qu'un pareil

désastre n'eût lieu à Castello et à Poggio Cajano (1).

Mais, comme ces excès n'étaient motivés que par un

esprit de haine et de vengeance personnelles, sans

utilité pour la république, les hommes sages les blâ-

maient, et le gonfalonier Carduccio nomma une

commission chargée d'en punir les auteurs.

Pendant ce temps, l'empereur avait donné l'ordre

au prince d'Orange, alors vice-roi de ÎXaples, de

réunir ses troupes et de les mettre en mouvement vers

Florence, à la première réquisition du pape. Vers

la lin de juillet, le vice-roi arriva à llome à la tète de

cent chevaux et de mille arquebusiers, et eut aussitôt

une entrevue avec le Saint-Père; mais ce ne fut pas

sans peine qu'il put se mettre d'accord avec lui. Clé-

ment VII, d'un esprit étroit et soupçonneux, ne pou-

vait se décider à payer et à faire des avances de sub-

sides. De son côté, le vice-roi, homme altier, ne

pouvait dissimuler son dépit pour tant de méfiance et

de lésinerie, lorsqu'il s'agissait d'une entreprise aussi

importante. Finalement, lorsqu'on fut tombé d'accord

sur les sommes que la chambre apostolique avait à

débourser, le prince d'Orange se rendit à Aquilée

,

où l'armée s'était arrêtée sous les ordres de Jean d'Ur-

bin; et, sans perdre de temps, il lit avancer loutes ses

troupes vers Fuligno, lieu du rendez-vous général.

(i) Magnifiques résidences qui . aujourd'hui encore, appellent l'admi-

ration des étranger*.
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Les préparatifs de cette guerre remplissaient Rome

chaque jour de soldats, d'aventuriers espagnols, alle-

mands, italiens, qui venaient s'enrôler en foule, at-

tirés par l'appât du sac de Florence. Ces hommes se

croyaient tellement assurés du résultat, que plu-

sieurs, se trouvant arrêtés par des procès qui pou-

vaient les empêcher d'arriver à temps pour avoir part

au pillage, actionnèrent leurs adversaires en dom-
mages-intérêts.

Le pape, offensé de ce que la république de Flo-

rence eût envoyé une députation à l'empereur plutôt

qu'à lui, laissait éclater un tel ressentiment et ma-

nifestait un si violent désir de vengeance, que personne

n'osait tenter de le calmer. Deux Florentins seuls,

J. Salviati et Robert Pucci, se hasardèrent à lui

mettre sous les yeux les malheurs qu'il préparait à sa

patrie, et l'infamie éternelle dont il allait se couvrir.

Mais Clément, qui ne doutait pas que les Florentins

ne cédassent avant d'en être réduits aux dernières

extrémités, ne voulut s'écarter en rien du plan qu'il

s'était tracé.

Le prince d'Orange avait réuni, dans les plaines

de Fuligno, une armée de trente-cinq mille hommes
d'infanterie et d'environ douze cents chevaux. Au
nombre de ces derniers, se trouvaient les Allemands

amenés jadis en Italie par Georges de Fransperg, ou,

pour mieux dire, ces quelques restes échappés à la

guerre, à la peste de Rome, à la famine de Naples,

vétérans à tout épreuve; et c'étaient les premiers gen-

tilshommes et capitaines de l'Italie qui guidaient ces

troupes!... On voyait à leur tête D. Ferrante Gon-

zaga, frère du marquis de Manlouc, Pièr Luigi
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Farnèsc, Gio-Bat. Savello, Marzio, Piero, Scierra

Colonna, le comte Pier-Maria Ilossi de S. Secondo

de Parme, Alexandre Vitelli de Citta-Castello, Baccio

et Sforza Baglioni; plus tard, survinrent le marquis

de Vasto, monseigneur Ascalin Astignanoet Jean de

Sassatello. Ce dernier, après avoir été payé d'avance

par les Florentins, avait jugé convenable à ses inté-

rêts de garder l'argent et de conduire ses trois mille

hommes au camp du prince d'Orange.

Le sarde Fabricius Maramaldo, sans être soldé par

l'empereur, ni appelé à son service, se mit, en at-

tendant, à ravager et à rançonner, pour son propre

compte , le pays de Sienne et les environs de Volterre

,

à la tête de trois mille bandits : et voilà comme on

faisait la guerre dans ce temps-là.

Pérugia, Cortone, Arezzo, tombèrent successi-

vement et sans résistance au pouvoir des impériaux,

qui, sans trouver d'obstacles sérieux, descendaient

vers Florence par le Val d'Arno.

Bien que la république fût préparée à la défense,

les progrès de l'ennemi n'eurent pas lieu sans jeter

le trouble dans l'âme d'un grand nombre de citoyens
;

et le parti des modérés obtint que l'on envoyât enfin

une députation au pape.

Clément répondit aux envoyés, que puisqu'il s'a-

gissait de son honneur, il voulait que Florence se

remît entièrement à sa discrétion; qu'il était Floren-

tin, lui aussi, et qu'il aimait sa patrie.

Aussitôt que le résultat de cette dernière négocia-

tion fut connu à Florence, la population entière,

abandonnant toute idée d'accommodement avec l'en-
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nemi, ne songea plus qu'à augmenter ses moyens de

défense.

Les travaux des fortifications, déjà fort avancés,

furent poussés avec une nouvelle ardeur, surtout à

San Miniato , où le gonfalonier augmentait par sa

présence l'énergie des travailleurs. Après le coucher

du soleil, on allumait des torches et l'on travaillait

toute la nuit. Les soldais, les jeunes gens, les femmes,

les vieillards, les enfants, se joignaient aux terrassiers

et aux pionniers. Chacun s'ingéniait pour employer

ses forces à porter de la terre, des pierres, des fas-

cines; tous couraient à l'envi à la besogne la plus

dure et la plus fatigante.

En peu de temps donc, relativement à l'état de l'art

des sièges à cette époque, les murailles de Florence

furent inexpugnables.

V mesure que le danger approchait, le par'ti'des

Piagnoni devenait de plus en plus hostile aux Palles-

chî; aussi un grand nombre d'entre ces derniers,

appartenant aux premières familles de la république,

avaient-ils pris la fuite pour se soustraire en même
temps aux inconvénients d'une ville assiégée et aux

persécutions de leurs adversaires.

Les citoyens sages et modérés condamnaient sans

doute, dans leur cœur, des excès aussi nuisibles aux

vrais intérêts de la ville que contraires aux principes

d'une saine liberté,- mais ils taisaient leur désappro-

bation par la crainte de paraître froids républicains.

11 fallut cependant prendre des mesures pour ar-

rêter l'émigration et faire rentrer les fugitifs. En con-

séquence, on publia un éditqui enjoignait à tous ceux

qui étaient hors des murs, de se présenter devant



les magistrats dans un délai déterminé, sous peine

d'être déclarés rebelles, et de voir leurs biens con-

fisqués.

I d petit nombre seulement obéit et rentra dans la

ville.

Baccio Valori, commissaire du pape près le prince

d'Orange, fut, comme traître, mis au ban de la pa-

trie; l'on promit une récompense de mille ilorins

d'or à celui qui le livrerait vivant, et moitié de cette

somme à celui qui le livrerait mort. En outre, et

conformément à une ancienne loi contre les traîtres,

l'arbre généalogique de sa famille fut noirci, puis

déchiré par la main du bourreau.

Le pape avait ordonné que, d'heure en heure, on l'in-

formât des progrès du siège. Lorsqu'il apprit que le

feu, la dévastation et le pillage désolaient les environs

de sa patrie, il eut bien des regrets, peut-être; mais,

toujours persuadé que les Florentins céderaient aus-

sitôt qu'ils verraient l'année ennemie campée au mi-

lieu de leur territoire, il persista dans son plan de

campagne; seulement, il se décida, avant que t*>ut

ne fût saccagé, à envoyer en Toscane l'archevêque

de Capoue. Celui-ci devait, sous un prétexte quel-

conque, passer par Florence, dont l'entrée était encore

libre, et sonder adroitement les dispositions des ha-

bitants.

L'archevêque se présenta en efl'et; mais il dut aus-

sitôt quitter la ville sur l'invitation formelle des chefs

de la république.

La présence, bien que momentanée, de ce per-

sonnage accrut encore les soupçons et la méfiance

du gouvernement et du peuple à l'égard des Palleschi,
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et motiva la création d'une commission spéciale, com-

posée de six membres, sous la présidence du gonfa-

lonier, et chargée de rechercher tous ceux qui pou-

vaient être soupçonnés de tenir pour les Médicis, ou

de tramer contre la liberté de leur patrie.

Par suite de cette institution , un grand nombre de

citoyens furent arrêtés et tenus sous bonne garde

au palais, jusque vers la fin du siège. Conséquem-

ment aussi, les Espagnols, établis à Florence pour

leur commerce, furent tous enfermés dans une même
maison, avec ordre à leurs gardiens de leur interdire

tous rapports qui ne seraient pas relatifs à leurs af-

faires personnelles.

Ces mesures rigoureuses pouvaient être excusables

dans l'état critique où se trouvait la république; mais

on y ajouta des actes de cruauté qu'aucun motif

plausible ne semble justifier.

On trancha la têle à Carlo Cocchi , uniquement

pour avoir laissé échapper ces paroles : Si Florence

appartient aux Médicis , il vaut mieux les reconnaître

pour maîtres y avant d'y être forcé par les armes. D'au-

tres furent mis à la torture, sur de simples soupçons

d'intrigues avec le pape ; et il est à présumer que l'on

sévit souvent contre des innocents, ou tout au plus

contre des gens qui ne méritaient pas d'être punis si

sévèrement. Du reste , l'histoire de Florence n'est

qu'une suite de semblables rigueurs exercées alterna-

tivement par les deux partis , dans la folle persuasion

que la violence était le moyen le plus sûr pour se

maintenir au pouvoir. Tandis qu'au contraire, c'est

à ce système funeste qu'il faut attribuer l'instabilité

de leur domination successive , et le malheur final de
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Florence, dont le 9ort ne put être fixé irrévocable-

ment que par les armes de l'étranger.

L'armée ennemie était enfin arrivée; le 14 octobre

elle prit ses campements dans la plaine de Ripoli. On
raconte qu'à la vue de Florence, qu'ils découvrirent

tout à coup du haut de l'Apparita, les Espagnols,

brandissant leurs piques , s'écrièrent avec une indi-

cible allégresse : SenoraFlorenlidj aparcja los brocados,

que venimos d comprarlos d medida de picas (1).

Le 47, la tranchée fut ouverte à Giramonte. Le 24,

le prince porta son camp sur les collines entre la porte

San Niccolô- et la porte San Frediano.

Le jour suivant, par ordre du conseil des Dix,

Malatesta Baglioni, accompagné des capitaines et des

officiers de l'armée, et suivi de toute la musique mi-

litaire de la ville, se présenta, au lever du soleil, sur

le bastion de San Miniato ; après de longues fanfa-

res , et au roulement continuel des tambours , il or-

donna une décharge générale de toute l'artillerie de la

place , comme pour avertir l'ennemi que les assiégés

étaient prêts, et qu'ils acceptaient le combat. L'ex-

plosion fit vibrer la ville et les remparts, et retentit

au loin sur les coteaux et dans les vallons de Fiesole.

Les bastions disparurent un instant sous une épaisse

fumée; et les Florentins, tout préparés qu'ils étaient,

durent se dire avec effroi qu'ils étaient entrés sans

retour dans les longs malheurs d'une guerre d'exter-

mination.

Toutefois , la démonstration belliqueuse des assié-

gés n'eut aucune suite ce jour-là ; elle n'avait eu lieu

(1) Florence, propare tes brocart» , nous venons les acheter à la me-

sure de nos piques.
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que pour se conformer aux usages militaires de l'é-

poque.

Les jours suivants, les assiégeants dirigèrent leurs

premières opérations contre le clocher de San

Miniato, du haut duquel un bombardier fameux,

Gio. d'Antonio, surnommé le Loup, pointait deux

fauconneaux dont les coups inquiétaient beaucoup

l'armée impériale. Le prince fit placer quatre gros

canons sur le plateau de Giramonte , et battit sans re-

lâche, pendant trois jours, le terrible clocher. Ces

pièces faisaient deux décharges par heure, et les ar-

tilleurs du seizième siècle croyaient faire lestement.

Encore leurs boulets allaient-ils à droite et à gauche
,

au-dessus ou au-dessous; et si parfois ils atteignaient

le clocher, c'était sans y faire grand dommage.

Dès les premiers jours , les escarmouches furent

fréquentes entre les deux armées ; mais, bien qu'elles

n'eussent aucun résultat important, les jeunes Flo-

rentins continuaient cependant à sortir en foule pour

aller se mesurer avec des adversaires devenus plus

odieux encore
,
par un motif qui va bien faire con-

naître les mœurs du temps.

L'on considérait alors la profession des armes

comme un métier qui ne pouvait être exercé que par

ceux qui avaient été enrôlés dans toutes les formes, et

qui, dès lors, seconsidéraient comme membres d'une

même corporation , astreints à des règles et à des

égards réciproques, même lorsqu'ils étaient divisés

sur le champ de bataille.

La conséquence de ces idées fut, que les soldats im-

périaux, vétérans pour la plupart, et brevetés pour

ainsi dire dans leur profession, méprisaient les dé-
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des usurpateurs du droit de manier les armes.

Aussi, refusaient-ils toujours de se battre avec eux

selon les règles établies entre soldats, disant que

leurs adversaires n'étaient que gentilshommes.

Ce trait n'est pas sans doute le moins curieux en-

tre les sottises de la vanité humaine. La jeunesse

florentine se trouva si offensée de cette injurieuse

prétention, qu'elle s'en vengea à l'occasion par de

nombreux actes de véritable cruauté ; entre autres,

Aldobrandini et Antinori égorgèrent deux officiers

espagnols qui s'étaient rendus à merci.

Telle était la situation de Florence le jour où frère

Georges, sorti du couvent de Saint-Marc , se dirigeait

vers la maison de Malatesla Baglioni.

CHAPITRE VI.

LE TRAITRE.

Nous venons de voir que tout avait été admirable-

ment préparé pour la défense de Florence; des fortifi-

cations solides, une milice nombreuse et bien exer-

cée , le trésor rempli, les provisions abondantes, et,

par-dessus tout, l'amour de la patrie animant les ci-

toyens d'une ardeur toute puissante. Mais Florence

nourrissait un serpent dans son sein : c'était Malatesta

Baglioni, son capitaine-général.

Les ancêtres de cet homme avaient été chefs de la

noblesse et des Gibelins de Pérugia, Son père, Paolo,
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mit cette ville sous sa dépendance, vers la fin du

quinzième siècle, et, bien qu'expulsé une première

fois par César Borgia, et une seconde fois par Jules II,

il réussit à y consolider sa domination. Plus tard, le

pape Léon X, voulant réunir Pérugia aux États de

l'Eglise, attira Paolo à Rome par l'appât de magni-

fiques promesses et sous la garantie d'un sauf-con-

duit; puis, au lieu de l'accueil promis, Paolo trouva

la prison, les tourments et la mort. La haine que les

crimes de ce tyran avaient excitée contre lui était

telle, que l'opinion publique pardonna à Léon X la

violation de la foi jurée.

Malatesta avait hérité des principes de son père.

D'abord capitaine au service des Vénitiens, puis maître

de Pérugia , nous le retrouvons, à l'époque où nous

sommes , capitaine-général des Florentins. C'était

un homme d'un esprit froid, circonspect, astucieux

au dernier point, d'une persévérance infatigable dans

ses desseins, orgueilleux, avare, n'abandonnant jamais

un projet de vengeance, et surtout passé maître en fait

de fourberies et de dissimulation ; car il savait donner

le change, même après avoir trompé; brave, du reste,

et capitaine fort expérimenté. En un mot, c'était le

vrai type de ces petits tyrans qui, durant des siècles

,

s'élevèrent , tombèrent et reparurent dans presque

toutes les villes de l'Italie. Tantôt princes indépen-

dants, tantôt à la solde d'autres tyrans ou de répu-

bliques plus puissantes, souvent chefs de parti, de

proscrits ou de brigands, faits à toutes les positions,

et toujours ardents, insatiables, inconstants; hommes

élevés dans les infamies domestiques et les guerres

civiles, rompus à toutes les vicissitudes de la violence
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et de la ruse, et qui succombaient le plus souvent,

écrasés par des ennemis puissants et déclarés, ou sous

le couteau d'un sicaire aux gages mêmes de leurs

parents les plus proches. C'est à cette époque surtout

qu'on reconnaît la vérité de la sentence de Juvénal :

Ad generem Cereris sine caede et vulnere pauci

Descendunt reges et siccâ morte tyranni (1).

Il semblerait qu'on ne dût trouver chez de tels

bandits aucune idée de foi ou de religion. Eh bien,

ils avaient, cependant, l'une et l'autre, mais à leur

manière. Ces gens-là élevaient des églises, nourris-

saient des moines, enrichissaient des sanctuaires :

ils croyaient en Dieu, à l'Évangile, au pape, et, suivant

l'esprit du siècle, ils croyaient aux sorciers, à l'al-

chimie et à l'astrologie.

Malalesla avait, lui aussi , une confiance aveugle

dans un astrologue juif, originaire de Hongrie, qu'on

nommait maître Barlaam, et qui unissait à l'art divi-

natoire beaucoup de science et une grande expérience

en médecine.

Cet individu vivait à discrétion chez Baglioni , le

suivait dans toutes ses entreprises et s'enrichissait à

ses dépens. Il faut avouer cependant que tout ce

qu'il prenait n'était pas volé, puisqu'en partie, c'était

le prix des soins continuels qu'exigeaient les graves

infirmités de son maître.

La maladie terrible, par laquelle l'Amérique se

vengea si complètement de l'Europe, et qui, au sei-

zième siècle, était presque toujours incurable, consu-

(1) Plulon voit descendre dans son empire très peu de rois et de

tyrans qui ne soient passés par une mort violente et ensanglantée.

I. 6
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mait lentement Malatesta. Il avait reçu de la nature une

complexion robuste, qui put lui faire endurer impu-

nément les fatigues et les privations de la vie militaire,

jusqu'à ce que les conséquences de ses excès en tout

genre eurent détruit sa santé et ses forces. Il avait

paru au milieu des camps , avec cette carrure des

épaules et de la poitrine, ce teint brun et fleuri, la

barbe et les cheveux noirs, courts et crépus qui sont

l'emblème de la vigueur ; nous verrons tout à

l'heure dans quel triste état les désordres l'avaient

réduit. Le palais Séristori, où Malatesta était logé,

se trouvait alors, comme aujourd'hui, au fond de la

petite place du même nom, près du pont aile Grazie.

Les derrières du bâtiment donnaient sur le canal du

moulin et sur l'Arno.

Le jour même où notre histoire a commencé , et

une heure avant l'aube , tout était encore silencieux

dans le palais Séristori.

Le guichet seul de la grande porte était entr'ouvert,

et gardé par un soldat couvert de fer jusqu'à la cein-

ture et portant, selon la mode de l'époque, de longues

chausses, formées de bandes rouges et noires.

La sentinelle avait, en outre, une longue pertui-

sane sur l'épaule, et parcourait rapidement le ves-

tibule, en battant des pieds pour les réchauffer.

Dans un coin, les hommes de garde, enveloppés

dans leurs manteaux, ronflaient, étendus sur la paille

près d'un tas de cendres et de charbons éteints
,

restes d'un feu qu'ils avaient allumé pendant la nuit.

Tout le monde dormait au premier étage. Mala-

testa seul veillait depuis longtemps. 11 était sur son

séant, dans un lit rectangulaire en bois noir incrusté,
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et dont les eûtes étaient divisés en compartiments sur

chacun desquels était représentée, en relief, une scène

de la mythologie. Les bordures qui encadraient ces

reliefs présentaient un entrelacement curieux et com-

pliqué de feuillages, de figures d'animaux, de masques

et d'arabesques de tout genre. Un marchepied relevait

le lit d'une palme au-dessus du parquet; et tout au-

près, sur une petite table ronde, soutenue par une

figure d'Atlas courbée, brûlait une lampe en argent,

autour de laquelle étaient jetés en désordre un magni-

fique poignard avec ses nœuds et cordons, des an-

neaux, des colliers, un reliquaire, et enfin un bijou

d'une forme si extraordinaire qu'il était diiïicile d'en

deviner l'usage. C'était une pierre précieuse, ronde

et plate comme une pièce de monnaie, de la couleur

du rubis balais, et montée légèrement en acier.

Au moyen d'une pointe, également d'acier, soudée

dans l'attache, la pierre restait, par la force de l'at-

traction, suspendue en équilibre au milieu d'un cercle

,

au haut duquel on remarquait une aiguille aimantée.

Le cercle était ûxè à son tour sur un petit piédestal

en bois noir, et le tout recouvert de lettres et de

signes cabalistiques.

La tenture de la chambre était en cuir rouge, orné

d'arabesque d'or; des tableaux pendaient aux parois,

et le pourtour était garni de larges fauteuils à bras,

recouverts aussi en cuir et relevés de bossetles et de

franges. Deux gros dogues ronllaient lapis dans un

coin

Malalesta avait l'apparence d'un mort déterré : les

joues creuses et les yeux enfoncés, la peau d'un livide

de plomb, Sa barbe et ses cheveux, si touffus autrefois,
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et maintenant rares et faibles, tombaient ou se bri-

saient au moindre attouchement. Il avait passé sur sa

chemise une veste de soie rose, qui, en s'enti 'ouvrant,

laissait à découvert une poitrine décharnée, sur la-

quelle on pouvait compter les os des côtes. Des hu-

meurs viciées, en s'arrêtant aux jointures, s'y étaient

figées et durcies au point de rendre impossible le

mouvement des articulations; aussi ses bras étaient-

ils dans un état voisin de la paralysie.

Dans ce moment, il buvait lentement un grand verre

de tisane, tout en fixant un long regard sardonique

sur un moine assis en face de lui , à deux pas du lit.

Ce moine portait l'habit de Saint-François; son visage

et ses yeux étaient cachés par son capuchon, de telle

sorte qu'on n'apercevait que le bout de son nez et

deux joues vermeilles et bien nourries. Une longue

barbe blanche lui couvrait la bouche et le menton,

et descendait en s'amoindrissant jusqu'à sa ceinture.

11 tenait la tête baissée, le menton appuyé sur une

main, et aux soupirs qui gonflaient sa poitrine, l'on

devinait que des pensées pénibles l'agitaient. Il mur-

murait à demi voix :

— Ce serait une trop grande lâcheté! cela n'est pas

possible... je ne me sens pas capable d'exécuter un

pareil plan. — Et il continuait à tenir les yeux baissés,

évidemment sous l'empire de la honte ou du remords.

Mais, s'il eût levé le regard sur le visage de Malatesta,

et qu'il eût aperçu son sourire diabolique, il est pro-

bable qu'il se fût enfui
; et certes, c'était ce qu'il avait

de mieux à faire.

Enfin, Baglioni lui dit d'un ton moqueur et mesuré

à la fois :
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— N'en parlons plus. Les seigneurs de Médicis ne

seront pas en peine de trouver qui leur rende ce petit

service, sans tant de façons... Il y a des enfants de

tout âge, tu le sais... Il semble cependant que maître

Baccio Valori l'ignore, lui qui fait si grand cas de

loi... Va, va, il s'en trouvera d'autres pour prendre

la balle au bond... Et lorsque l'écusson des Médicis

sera au-dessus de la porte du palais, il y aura des

gens qui nageront dans l'abondance
,
qui se donne-

ront du bon temps, qui seront portés aux nues, qui

ne manqueront ni de chevaux (Malatesta accentuait

et prononçait lentement chaque mot), ni de chiens de

chasse... ni de faucons... ni d'habits... ni d'or... ni

de bals... ni de spectacles..., et pour peu que quel-

qu'un les ennuie, ces gens-là pourront se passer de

curieux caprices ; tu en seras témoin, et tu te diras :

« Je devrais être à leur place!... » Moi, je puis t'af-

firmer d'avance que tu t'en mordras les doigts.

La respiration du moine était violente, ses soupirs

plus profonds et plus fréquents ; mais il gardait le si-

lence.

— Il est vrai , continuait Malatesta
,
qu'il vaudra

mieux pour loi ne pas voir ces choses-là, et tourner

les épaules à Florence; car il ne pourrait sans doute

convenir aux Médicis de laisser vivre plus longtemps

un homme, qui a trop connu leurs affaires sans vou-

loir les servir.

En ce moment l'horloge de la tour du palais sonna

cinq heures.

— Dans une heure il fera jour. Va-t'en , au nom

de Dieu ! mais si le diable te tentait
,
pense à ne plus

te mêler d'affaires d'élat, car, pour une telle besogne,
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il faut être homme et non pas enfant ; et rappelle-toi

toujours que ceci (il indiquait la langue du bout de

l'index) fait quelquefois tomber la tête et que si

quelque chose de ce que nous venons de dire trans-

pirait..., ce ne seraient pas ces deux chiens qui au-

raient parlé, et je saurais conséquemment à qui m'en

prendre.

— Mais une pareille trahison! se disait le moine.

— Une trahison ! répéta deux fois Malatesta avec son

sourire accoutumé; vous allez voir qu'il faudrait aller

trouver le conseil des Huit, et lui dire : « Sachez que

nous voulons vous enlever le gouvernement pour le

donner aux Médicis; ainsi, faites bonne garde... »

Mais tu as donc la cervelle au-dessus du bonnet? —
—Mais ce mal heureux vieillard ... la fille. . . la famille!

— Oh ! ce sont peut-être des Bardi , des Strozzi, des

Frescobaldi?... On dirait vraiment que c'est une dy-

nastie de princes pour y mettre tant de façons! Y
penses-tu! un gentilhomme deta sorte? Lorsqu'il s'agit

d'affaires aussi importantes, dans lesquelles des princes

et des seigneurs mettent leur vie en jeu, tu viens

marchander, à propos d'un fabricant de soie, comme
s'il était de la famiile de Charlemagne?

Le moine se leva d'un mouvement subit, comme
si un ressort l'eût repoussé du fauteuil. Il s'appro-

cha du lit, prit la main de Malatesta, et la serra

convulsivement clans les siennes en disant d'une voix

étouffée :

— Je ferai tout! Maudite soit l'heure où je

suis né !
—

Cet accès de dépit lit rire Malatesta. Retirant sa
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main avec un mouvement qui pouvait signifier du dé-

dain, il ajouta :

— Oh! oh! tu as changé d'idée? Les scrupules

sont passés?... combien de minutes durera cette ré-

solution?

— Elle ne durera que trop pour mon malheur. Et

si je me casse le cou dans cette entreprise, je n'aurai

que ce que je mérite.

— Maintenant, écoute-moi, dit Malatesta en chan-

geant tout à coup de ton et de manières. Quant à

cela, celui qui ne veut courir aucun risque n'a qu'à

rester dans la brouette de son père. Mais celui qui

veut en sortir pour devenir quelque chose, et ne pas

passer sa vie à dévider de la laine et à tondre du

drap, celui-là , dis je, doit s'abandonner à la fortune.

Crois-tu que les Médicis te combleront d'honneurs et

de richesses pour avoir employé à dormir le temps

que lu pourrais consacrer à leur service? Fais ton

choix. Tu sais comment cette famille récompense les

services qu'on lui rend ;
mais tu dois savoir aussi

qu'elle n'est pas avare non plus dans ses vengeances.

Et si les premiers Médicis n'avaient pas eu plus de

courage que tu n'en as, leur écusson ornerait encore

l'enseigne d'une boutique, et non la façade de palais

et de châteaux-forts... Le monde est au plus habile,

vois-tu, et non à celui qui s'entoure de scrupule et

de crainte.

— Allons
,
je consens. . . si l'occasion s'en présente

,

toutefois; car, de prime-abord, je ne vois pas trop

le moyen...

— Pense un peu si Niccolô ne sera pas enchanté

de marier sa Lisa à un homme tel que toi !
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—

> iSiccolô? Mais vous ne le connaissez donc pas?

Il l'étranglerait de ses propres mains, plutôt que de

la donner à tout autre qu'à un républicain. J'ai vrai-

ment bonnes chances, moi, Pallesco reconnu! On
voit bien que Votre Magnificence ne le connaît pas...

Si Niccolô savait où en sont les choses... peut-être

alors... Mais qui oserait le lui dire?

— Je comprends, répondit Malatesta ; eh bien!

nous y aviserons. En attendant, retire-toi; car, quel-

que parfait que soit ton déguisement, je ne voudrais

pas que le jour te surprit dans la rue. Tu diras à

maître Yalori que je me rappelle à son souvenir. —
Troïlo d'Ardinghelli

, que le lecteur a déjà reconnu,

sortit par une petite porte cachée sous un pan de ta-

pisserie.

— Cette affaire ne se présente pas mal non plus, se

dit Malatesta, lorsqu'il se trouva seul. Et il se frotta

les mains en signe de satisfaction. Mais ce mouvement

lui fit éprouver des élancements douloureux qui le

forcèrent à s'arrêter : un cri lui échappa et il se mordit

les lèvres en maudissant ses souffrances.

Il appela à voix haute :

— Barlaam ! Barlaam !
—

A cet appel, parut un petit vieillard ratatiné, dont

le visage était si ridé, qu'il semblait formé , en quel-

que sorte, d'écheveaux de fils. Il avait le nez effilé et

crochu , deux yeux comme des grains de poivre et

une bouche toujours riante, mais d'un sourire qui,

n'étant pas en harmonie avec l'expression générale

du visage, semblait produit par un tiraillement con-

vulsif des lèvres.

— Je crois, dit Malatesta, que la moitié de ce maudit
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bois (1) que tu m'as fait avaler depuis un mois aurait

suffi pour te brûler vif... et Dieu sait si je m'en serais

plus mal trouvé.

— Votre Magnificence , répondit le vieillard sans

se déconcerter le moins du monde, aurait un bon et

fidèle serviteur de moins.

— Mais ne sais-tu pas, maudit de Dieu, que je n'ai

pas une heure de repos dans toute la nuit? Est-il

donc si difficile de trouver une herbe, une poudre,

un démon qui me fasse dormir une heure? Que le

diable m'emporte si je paie plus longtemps celui qui

me tourmente!

— L'été prochain, je trouverai la chélonile; c'est

une pierre qui se forme dans le ventre de l'hiron-

delle. Votre Magnificence mettra cette pierre dans un

linge qu'elle coudra à sa chemise, sous la mamelle

gauche, de manière à ce qu'elle touche la peau... Ou
bien , si je pouvais aller jusqu'en Dalmatie, où il y a

une montagne...

— Il vaudrait mieux que tu t'en allasses jusqu'en

enfer, où je crains d'arriver avant toi.... Je t'ai com-

pris. Va-t'en, et fais entrer maître Benedetto : dé-

pêche-toi! —
Le petit vieillard sortit.

Maître Benedetto de Nobili , docteur en droit et

grand ami des Médicis, venait souvent trouver Mala-

testa pour conférer avec lui sur les intérêts du parti

de la noblesse. Mais il venait de nuit et prenait mille

(î) Ce qu'on appelle bois-saint était le remède en usage alors pour la

maladie dont souffrait Malatesta.
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précautions, dans la crainte que ses visites ne fussent

remarquées et rapportées au Palais.

Maître Benedeito était un beau vieillard, d'un as-

pect grave et réfléchi, du reste d'un caractère lâche

et méchant; avide, dissimulé, très-habile en fait de

chicanes et profond hypocrite. C'était le seul entre les

Palleschi qui eût des communications avec Baglioni.

Cette réserve était nécessaire pour sauver le capitaine-

général des soupçons du peuple, soupçons qui eus-

sent fait échouer complètement les espérances des

Médicis.

Pendant que le moine et Malatesta avaient ensemble

l'entretien que nous avons rapporté, maître Benedetto

attendait dans une pièce voisine. On demandera peut-

être pourquoi il ne se trouvait pas en tiers à une

conférence dont il avait le secret.

C'est que Malatesta avait pour système de ne pas

dire à deux ce qu'il pouvait ne communiquer qu'à un

seul.

Maître Benedetto entra, vêtu du lucco et le capu-

chon sur la tête. Il s'étendit dans le fauteuil que le

moine venait de quitter.

— Eh bien! dit-il.

— Eh bien ! les choses marchent , répondit Ba-

glioni; voici des nouvelles de Baccio. —
Et il prit de dessous son oreiller une petite lettre

que le moine avait apportée cousue dans un pan de

sa robe. Elle était écrite en chiffres.

Il déploya la lettre et lut les premières lignes avec

ce murmure inintelligible qui sert à parcourir les inu-

tilités pour arriver au point important; puis il con-

tinua :
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« Hier au malin , en m'enlretenant avec Troïlo

d'Ardinghelli des belles femmes de Florence, il me

parla d'une jeune personne qu'il avait courtisée et

épousée secrètement, de l'une des filles de Niccolù

Làpi. Aussitôt, je jetai mes vues sur ce Troïlo, qui est

le jeune homme le mieux élevé, le plus agréable et le

plus spirituel que je connaisse, et j'ai cru bien faire

en vous l'envoyant. S'il parvient à s'introduire dans

la maison de îNiccolô, et à se faire agréer pour gendre

en se montrant de leur bord, il sait si bien s'y prendre,

qu'il pourra être informé de tout et nous servir ad-

mirablement pendant le siège. Ces Piagnoni pourront

bien ensuite pleurer tout de bon. Je n'ai pas voulu

m'ouvrir entièrement au jeune homme, car j'ai cru

m'apercevoir d'une certaine répugnance lorsque j'ai

touché vaguement la question avec lui. Mais c'est un

gentilhomme pauvre, qui aime l'éclat et la vie de

prince. H est habitué au luxe des courtisans, et parait

las de tirer ses bottes tout le jour dans la boue du

camp. Il ferait tout au monde pour se rendre agréable

aux Médicis et entrer à leur service. J'en ai dit plus

qu'il ne faut à Votre Magnificence, dont la prudence

cl l'autorité pourront facilement le décider, etc., etc. •

— Le scélérat n'a pas mal imaginé, hein?

— Au contraire, parfaitement. Le difficile est

l'exécution... Oh! je le connais, ce jeune homme, de

vue seulement. Sa famille est de Saint-Gimignano...

Je me le rappelle lorsqu'il courait la bague devant le

portail du palais des Médicis. Il avait un cheval arabe

qui parlait comme une fusée... Et lui, il frappait le

but avec toute la grâce imaginable. Oh! son père ap-

partenait corps et amc au magnifique Julien. Si donc
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le fils n'a pas dégénéré, il doit être Pallesco jusqu'au

fond du cœur.... Mais comment a-t-il pu pénétrer

chez ce serpent de Niccolô?

— Je vais vous le dire, maître Benedetto, et n'allon-

geons pas l'histoire jusqu'au jour, de peur qu'on ne

vous voie sortir d'ici... Troïlo vit donc cette jeune

fille, nommée Lisa, à une fête publique, avant le dé-

part des Médicis.... Il sut qui elle était, découvrit sa

demeure, et sut si bien faire et dire que la belle s'a-

mouracha de lui. Mais, à Florence, il n'y eut jamais

moyen de se rencontrer.

Niccolô conduisit sa famille à une de ses terres,

près du Poggio à Cajano. Troïlo, qui était au Poggio

avec nos seigneurs Alexandre et Hippolyte, ne pou-

vant parvenir à séduire Lisa, qui s'était retranchée de

pied ferme derrière le sacrement, Troïlo, dis-je, en

parla aux seigneurs de Médicis; et, comme il arrive

entre jeunes gens, la chose fut mise en plaisanterie

d'abord; puis, ce fut un défi de pouvoir l'emporter.

En conséquence, ils prirent leurs mesures pour jouer

à Niccolô et à sa fille le tour le plus nouveau et le

plus plaisant du monde. Troïlo écrivit à Lisa qu'il serait

fort heureux de l'épouser; mais, craignant, luidisait-il,

que Niccolô ne consentît pas à une pareille union

sans y être contraint par la nécessité, il fit entendre

que la cérémonie devait se faire secrètement. Lisa

consentit à tout, bien qu'à regret. Il fut donc convenu

qu'elle se trouverait un jour, de bonne heure, à une

paroisse éloignée d'un mille du Poggio. On s'arrangea

de manière à ce que le curé ne fût pas chez lui; et

là, un certain Michel, palefrenier de Troïlo, s'habilla

en prêtre, prit le surplis et l'étole (La gaieté de
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Malatesta augmentait à mesure qu'il avançait dans le

récit de ce honteux méfait.) Et Michel célébra le ma-

riage avec toutes les cérémonies qui lui avaient été

indiquées Hé! hé! hé! Quels fous! quels

fous! Et ce n'était pas une petite affaire

pour ceux qui savaient la chose de ne pas éclater

de rire! Hé! hé! hé! Lisa fut trompée et con-

tente et nos seigneurs de Médicis eurent à rire

pour plus d'un jour Hé! hé! hé!

Maître Bcnedelto, méchant de sa nature, et de plus

ennemi déclaré de Niccolô pour des motifs que nous

verrons plus tard, riait aussi d'un rire saccadé qui

lui faisait bondir le ventre comme s'il eût été sur un

cheval au trot. Toutefois, lorsqu'il entendit que la re-

ligion entrait pour quelque chose dans cette trom-

perie, sa physionomie se rembrunit.

11 n'avait pourtant pas besoin de feindre en ce

moment; mais ceux qui ont contracté l'habitude de

l'hypocrisie finissent par être hypocrites, môme sans

réflexion ni calcul.

— Oh! oh! dit-il enfin avec un certain

air mélancolique qui lui était particulier, celle-là, par

exemple est par trop forte! Une profana-

tion! Va à la taverne avec les mauvais sujets, dit

le proverbe; mais laisse les saints tranquilles.

—

Malatesta jeta un coup d'œil autour de la chambre,

comme pour s'assurer qu'il n'y avait personne; puis

il regarda le docteur en face en lui disant :

— Maître Benedetto, vous voyez que nous sommes

seuls ici ; ne venez donc pas faire le Piagnonc..., c'est

peine perdue avec moi : nous nous connaissons assez
;

et si le diable devait venir prendre l'un de nous deux,
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Userait fort en peine de choisir le plus digne. Quand

vous êtes sur la place, faites du frère Girolamo tant

que vous voudrez; mais ici, cartes sur table...

Maitre Benedetto sentit le coup, et pensa : « Je le

mérite. » Cependant il ne répondit pas.

— Enfin, continua Malatesta, INiccolô n'a jamais

rien su de ce mariage. Après je ne sais combien de

mois, la belle Lisa est accouchée d'un fils. Mais, grâces

à l'assistance d'une sœur qu'elle mit dans le secret, la

chose se passa si bien, que personne dans la maison

ne s'en aperçut. Pendant ce temps, Troïlo, à l'ap-

proche de la guerre, était allé se joindre aux Palleschi,

sans plus penser ni à iNiccolô, ni à ses amours. L'en-

fant doit être quelque part à Florence, mais je ne sais

où. Maintenant, il faut le trouver et faire en sorte de

le présenter au grand-père. Piagnoneou non, il faudra

bien que Niccolù prenne Troïlo pour gendre, s'il ne

veut pas voir sa fille déshonorée.

— Et Troïlo est-il disposé à se fourrer dans ce la-

byrinthe?

— Il refusait et faisait l'enfant; mais je l'ai forte-

ment ébranlé, et lui ai fait comprendre que ces

scrupules de conscience et de foi conduisent à mourir

de faim Et je puis vous répondre, moi, qu'il se

fera homme. Les petits chiens aujourd'hui ouvrent

les yeux de bonne heure. Maintenant donc, il y a

deux choses à faire... et vous, comme Florentin,

connaissant la place, vous pouvez facilement... aussi

c'est à vous Voici de quoi il s'agit : il faut d'abord

savoir en quelles mains et dans quelle maison se

trouve l'enfant, puis en faire la confidence à INiccolô..

.

ou bien... que sais-jç?. ., on pourrait encore faire
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porter l'enfant chez lui en un mot, c'est votre

affaire. Ou Niccolo voudra couvrir la chose, et, dans

ce cas, il recevra Troïlo de bonne grâce; ou bien il

y aura du scandale, il accablera sa fille d'injures,

la chassera, et alors Lisa devra recourir à Troïlo.

Quand le vieux aura calmé sa première fureur, il

faudra toujours qu'il avale tôt ou tard la pilule comme
nous l'entendons, dût-il en étouffer.

— Bien! bien! je ne vois pas grande difficulté à

tout cela; laissez-moi faire.

— Allez-vous-en donc, pour Dieu! car sept heures

vont sonner. Courage et prudence, et que Ln'eu vous

soit en aide !
—

Les deux scélérats se séparèrent.

CHAPITRE VII.

PREMIÈRE RO.\DE.

La salle où Malatesta tenait conseil et accordait au-

dience, donnait sur la rue. Celait une immense
pièce, ornée de peintures à fresque de Francia et de

Pierre Perrugin et éclairée par six grandes fenêtres,

sous chacune desquelles on avait ménagé, à droite et

à gauche, des sièges en briques recouverts d'une table

de marbre. Au milieu de la paroi du fond, on aper-

cevait la bannière de Malatesta, plantée sur un socle

en bois sculpté; et tout autour, se trouvaient dispo-

sées, en guise de trophées, un grand i. ombre de ses

armures, d'une trempe et d'une légèreté remarqua-
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blés. Celte dernière qualité était surtout indispen-

sable pour un homme aussi affaibli que l'était Mala-

testa.

La discipline exigeait que chaque matin, au lever

du soleil , les capitaines de garde aux portes de la \ille

envoyassent un de leurs officiers à Malatesta , afin de

lui présenter le rapport de ce qui s'était passé pen-

dant la nuit, et de prendre ses ordres pour la jour-

née. A cette heure, tous les officiers se trouvaient

réunis dans l'antichambre; et, comme l'artillerie du

camp commençait à se faire entendre , ils s'étaient

mis aux fenêtres du côté du pont aile Grazie , en de-

visant entre eux sur les coups qu'ils entendaient. Sa-

chant que s'il survenait quelque événement sérieux
,

on leur en donnerait avis, ils regardaient attentive-

ment tantôt dans la direction de la porte San Nic-

colô , tantôt vers le pont ; mais la place et les rues

étaient désertes aussi loin que le regard pouvait at-

teindre, car il pleuvait à torrents; en sorte que la

solitude et le mauvais temps, joints au bruit sourd

et lointain de l'artillerie , complétaient les causes de

cet intolérant dépit, qui naît dans l'àme de ceux qui

ont le plaisir de faire antichambre.

Tout à coup , voici , débouchant du pont aile

Grazie , un religieux de Saint-Marc qui , à la manière

dont il jouait des jambes, montrait que sa tunique

ne le gênait guère.

Les soldats de tous les temps et de toutes les na-

tions (du moins nous le croyons ainsi ) ont toujours

eu une vocation décidée pour se moquer et s'amuser

de leur prochain. Entre eux, une plaisanterie coûte

quelquefois un coup d'épée , et ils y pensent à deux
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fois ; mais qu'il leur tombe sous la main un individu

qui ne sache pas, ou ne veuille pas répondre aux mo-

queries par des coups, oh! alors laissez-les faire!...

Tant il est peu vrai que l'homme soit de sa nature un

animal généreux.

A peine eurent-ils donc aperçu le malheureux

moine, qu'ils se mirent à rire et à crier:

— Voici la nouvelle ! voici le messager ! — Voici

le courrier de l'excommunication !

Le moine s'avançait toujours; et lorsqu'il fut sous

les fenêtres, et qu'au lieu d'aller droit son chemin,

il enfila la porte cochère, la joie et les rires augmen-

tèrent; et MM. les officiers, pour passer le temps

que Malatesta les faisait attendre dans l'ennui, réso-

lurent de s'amuser aux dépens du malencontreux

dominicain. Mais le moine pouvait leur faire la barbe

à tous, puisque ce n'était rien moins que notre ami

Fanfulla.

Lorsqu'il fut entré dans la cour, et qu'il eut vu les

garçons d'écurie étrillant les chevaux sous le porche,

des soldats par-ci, des piques et des arquebuses

par-là; lorsqu'il respira cette atmosphère militaire, il

se sentit en quelque sorte élargir la poitrine.

Il s'était bien fait quelques risées à ses dépens,

et quelques lazzis sur la tunique étaient bien arrivés

à ses oreilles; mais il était alors si content, si rempli

de son projet, que l'explosion même d'une mine ne lui

eût pas fait tourner la tête. Ajoutez à cela que , che-

min faisant, il s'était mis à composer un morceau

d'éloquence qui put lui faire honneur en exposant sa

demande au capitaine des Florentins, et ce travail
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absorbait trop son esprit, pour qu'il pût s'inquiéter

d'autre chose.

Fanfulla était, lui aussi, sous l'empire de cette fa-

talité qui semble porter tous les hommes de quelque

valeur à mettre leurs prétentions précisément dans

toute autre chose que dans leur spécialité. Fanfulla

donc, qui était un excellent soldat, prétendait main-

tenant au titre de beau parleur; et cela , uniquement

parce que, durant sa vie monastique, à force d'en-

tendre des sermons, de lire des livres sur toute sorte

de sujet, à force de converser avec les moines et avec

ceux qui venaient au couvent , il avait pu se meubler

la mémoire de quelques centaines de phrases, de

maximes, de belles périodes toutes faites, mais dans

le même ordre que celui de la boutique d'un fripier

ou d'un marchand de curiosités.

11 monta les escaliers, entra dans l'antichambre

en saluant ceux qui s'y trouvaient; puis, s'appro-

chant de l'huissier, il lui dit:

— De grâce, je voudrais dire deux mots à sa Ma-

gnificence, si c'est possible.

— Votre nom ?

— Frère Georges de Lodi, de Saint-Marc.

— Attendez... Mais je vous avertis que cela durera

longtemps. Voyez que de monde il y a dans l'anti-

chambre.

—

Fanfulla, sans répondre autre chose, s'assit près

d'une table, y appuya un bras, étendit les jambes,

en remuant en mesure la pointe des pieds , et tint le

nez en l'air sans regarder personne , tout absorbé

qu'il était par la préparation de sa harangue.

En résumé, il était assez content de la manière
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dont il l'avait combinée, bien qu'il eût désiré y faire

entrer encore quelque peu de philosophie, comme

on le raconte de Cellini, lorsqu'il parlait à Paul III

du procédé à suivre pour colorier le diamant. Chacun

peut apprécier ce que la philosophie avait de commun

avec Tune et l'autre question, et surtout la philoso-

phie de Fanfulla, qui consistait tout au plus en

quelques idées de physique vraies ou fausses, et en

quelques rêveries d'astrologue.

Tandis que le novice s'alambiquait ainsi le cerveau,

les officiers s'étaient retournés, et, après avoir toisé

le nouveau venu, ils ne furent pas peu surpris de lui

trouver un air et une allure tout autres que ce qu'ils

attendaient.

— Que dis-tu, disait l'un, de cette face de servi-

teur de Dieu? Elle n'irait pas mal sur le cou d'un sbire.

— Diable! disait un autre, il lui manque un œil,

et il a une balafre sur la figure. Il parait que ces ré-

vérends s'amusent à faire voler les assiettes à l'élection

du prieur.

— 11 se sera battu au réfectoire avec le chat. — Ou
plutôt il est tombé dans l'escalier de la cave. — Il se

sera peut-être imaginé que quelque mari fermait l'œil,

et celui-ci l'aura éborgné tout de bon.

Des rires moqueurs accompagnaient ces plaisante-

ries. Mais, bien que tous les regards montrassent en

même temps notre novice, celui-ci n'y lit d'abord

aucune attention : il avait bien autre chose en tète.

D'ailleurs, comme il n'était pas habitué à servir de

plastron, il n'imaginait pas même qu'on put s'atta-

quer à lui avec tant d'assurance.

Finalement, le doute pénétra son esprit
;

il ol>-
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serva, et dut bientôt se convaincre que c'était à lui-

même qu'on en voulait
; car, en promenant son œil

autour de la chambre, il n'avait pas aperçu d'autre

religieux.

11 ressentit alors ce mouvement du péricarde, que

produit l'agitation de la bile. Mais, encore tout frais

des sermons du père Benedetto et des résolutions

qu'il avait prises de ne plus revenir à ses anciennes

habitudes, il se dit intérieurement, non sans dépit,

et en retirant les jambes sous sa tunique : — Allons,

Fanfulla, ne va pas encore en faire des tiennes... —
11 baissa énergiquement les yeux ; et l'air de modes-

tie qu'il s'eiforça de prendre, allait à sa figure

comme deux moustaches de grenadier siéraient à une

madone de Raphaël.

Malgré une résignation aussi méritoire, les rires

et les moqueries continuaient cependant, sans que

rien, dans l'extérieur de Fanfulla, dénotât ce qu'il

pouvait ressentir intérieurement. Seulement, ses ge-

noux étaient agités d'un mouvement fréquent et irré-

gulier comme celui d'un âne au trot, et son sang se

trouvait à l'état de l'eau qui va bouillir.

Au-dessus de sa tête, à cinq bras du sol, se trou-

vait lîxée dans le mur une horloge dont les plombs,

en se balançant, venaient presque effleurer le visage du

moine.

Fanfulla, qui les caressait du regard, comme fait

un écolier en face d'une grappe de raisin à laquelle il

ne peut atteindre, disait entre ses dents: — Voyez,

s'ils ne me viennent pas sous le nez pour me faire

enrager et pour se moquer de moi aussi , maintenant

qu'ils savent que je fais le saint et que je ne puis les
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•

faire jouer ! Si c'était il y a dix ans! vous auriez déjà

vu, mes beaux plaisants, comme je vous en aurais

envoyé une couple sur les reins
,
pour vous apprendre

à vivre!

Et pendant que de gros soupirs témoignaient com-

bien lui coûtait la résolution de faire le saint , sa main

se porta, pour ainsi dire d'elle-même, vers ces beaux

cylindres de plomb, qui eussent pu si admirablement

servir de projectiles dans cette circonstance. Il les

caressait en les faisant tourner entreses doigts. Quelle

tentation terrible ! Mais que le lecteur se rassure,

Eanfulla en sortit vainqueur.

Pourtant ses adversaires, enhardis par son silence,

continuaient leur jeu; et la chose commençait à sen-

tir l'indiscrétion. Enfin, un petit soldat, fluet et sans

barbe, ayant voulu dire aussi la sienne sur l'œil du

moine, celui-ci ne put se contenir davantage. D'un

bond il fut debout , redevenu tout à coup le Fanfulla

d'autrefois; et, se tournant lentement vers le groupe

des officiers, il dit du ton d'un homme dont la pa-

tience est vraiment à bout :

— Vous devriez vous rappeler, mes chers sei-

gneurs , le beau proverbe que : Tout beau jeu doit peu

durer. Et celui-ci, si je ne me trompe, commence à

être bien long... Et vous, beau muscadin (continua-

t-il en se tournant vers le jeune homme qui avait

parlé le dernier), tachez de grandir et de vous mettre

un peu de bien de Dieu dans le ventre ; car , à vou-

loir faire le fanfaron avec ces épaules de porte-ha-

bits!... je vous vois, et je ne vous vois pas, tant vous

m'avez l'air étique et maigret... Du reste, quanta

mon œil , sachez que c'est une pique espagnole qui
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me l'a fait sauter à la bataille de Ravenne, lorsque

la nourrice vous mettait vos culottes... que cette en-

tjille sur la face, je l'ai reçue en voulant défendre ce

vaillant seigneur de roi François, à la journée de

Pavie, lorsque la nourrice vous donnait la bouillie et

le fouet... que ces deux doigts ont été semés à Ma-

rignan par le faitdel'épéeà deux mains d'un Suisse

d'Undorvald, lorsque la nourrice vous... —
Mais, pour plus de brièveté, nous laisserons dans

la plume la dernière opération de la nourrice.

— Maintenant, continua-t-il, pour ne pas vous

tenir le bec dans l'eau plus longtemps, je vous dirai,

rond comme la bouche d'un puits, que si je n'étais

pas moine et si j'avaisencore ma peau d'autrefois, je

vous aurais déjà priés de sortir, pour vous dire deux

mots, comme c'est l'usage entre soldats ; mais, me

trouvant, du moins pour le quart d'heure, cette tu-

nique sur le dos, je vous prierai de vouloir bien me
laisser à mes affaires, vu que je ne suis pas accou-

tumé à servir de passetemps aux corps-de-garde, et

que je n'ai la patience que par dessus la tunique (1).

A cette bordée, tous, et surtout le jeune homme,

restèrent sur l'àne et battus, comme il arrive à qui

est berné en cherchant à berner autrui. Cependant,

ils prirent le parti que doit prendre en pareil cas ce-

lui qui a un peu d'esprit : ils se donnèrent tort en

s'excusant de leur mieux. Le seul d'entre eux qui

n'eût pas encore ouvert la bouche, homme d'un âge

déjà avancé, dit alors en riant :

— Lorsque j'étais avec les Espagnols, j'ai appris

!l) Le scapulaire se nommait aussi patience.
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le proverbe : Qui va chercher de la laine revient sou-

vent tondu. —
Cette citation fit terminer gaiement l'affaire. Mais

la méprise avait excité la curiosité générale et fait

naitre chez tous le désir d'en savoir davantage sur le

compte d'un personnage aussi étrange. On le pria

donc courtoisement de vouloir bien se faire connaître.

Quelques-uns des assistants, qui s'étaient trouvés

aux combats dont il avait parlé, insistèrent plus que

les autres, et se pressèrent autour de lui. Fanfulla,

comme tous les hommes âgés qui ont vu et fait beau-

coup dans leur vie, aimait à raconter et à parler de

lui. Aussi, sans se faire prier longtemps, il dit d'où

il était, nomma ses parents, et déclina son nom;

puis il ajouta :

— Toutefois, entre soldats, j'ai toujours été ap-

pelé Fanfulla. —
A cette révélation , il éclata un oh ! général de sur-

prise et de joie; car, à cette époque, les enfants

eux-mêmes savaient l'histoire du fameux déli ter-

miné à l'honneur des Italiens, vingt-six ans aupara-

vant, et connaissaient les noms de ceux qui y avaient

pris part, noms qui étaient restés en grand honneur

parmi les soldats. Au nombre des caporaux promus

se trouvait un certain Boschcrino, qui avait servi

dans l'armée espagnole, sous Gonsalve, et qui avait

été spectateur du défi et du combat de Barletta. Il

ouvrit les bras et les jeta au cou de Fanfulla en s'é-

criant :

— Et quel diable t'aurait reconnu sous ce fourreau

noir et blanc?... Fanfulla moine! Oh! oh! oh! avant

do mourir, je ne désespère pas de voir le Grand-Turc
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cardinal! Mais ne le fâche pas, et laisse-toi-le dire;

tu étais mieux avec ta dague au côté Et voyons,

est-ce que tu ne me reconnais pas ? on voit bien que

si je n'ai pas changé de peau, j'ai du moins changé

de poil, Boscherino!... nous nous sommes faits

vieux, mais les jambes nous portent encore.

— Elles ne nous portent que trop
,
je parle pour

moi , répondit Fanfulla en reconnaissant son ancien

camarade, et en lui faisant fête; si elles ne me por-

taient pas si bien, je serais resté bien tranquille au

couvent. Quand j'y suis entré, il y a deux ans, je

pensais que les fusées m'étaient une bonne fois sor-

ties de la tête , vu qu'à la suite de mille maux et sur-

tout par l'effet de cette dernière nèfle du sac de Rome,

je me sentais craquer comme le bois fêlé d'une lance. .

.

Que veux-tu? avec deux ans de repos et table ouverte

tous les jours, je suis redevenu poulain. —
Alors commença entre les deux amis un dialogue

si rempli de te souviens-tu? te rappelles-tu? que cela

n'en finissait plus.

Boscherino , après avoir passé en revue de nom-
breux amis, ajouta :

— Et ce pauvre Hector! te rappelles-tu? ce fou

mécancolique? il pensait être contemporain de Tris-

tan et de la reine Isotte !... Quelle fin il a faite! aussi

est-il allé la chercher avec une lanterne. Il ne voulait

plus boire, figure-toi! je lui disais bien en lui voyant

cette ligure de l'autre monde... Hector, allons chez...

chez... Comment se nommait-il déjà ce cabaretier du

Soleil? Ah ! je me rappelle, Arsenico. Allons chez Ar-

senico, lui disais-je : il avait alors un vin blanc de Dieu,

dont on aurait pu l'aire des mèches de fouet... c'était
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comme une fusée... Tu ne bois pas, que je lui disais :

tu t'en apercevras... Et en effet, sois tranquille, il ne

m'a pas fait menteur. Et puis, à qui est-ce que j'en

raconte, moi? tu étais avec lui dans la compagnie,

tu le sais... —
— Je ne le sais que trop , interrompit Fanfulla en

reprenant un air de modestie et de componction ; et

ne m'en parle pas; car c'est moi, fou à lier, qui ai

été alors cause de tout le mal... c'est moi qui ai fait

accroire une chose pour une autre à cette pauvre

dame...

— Comment ! comment , demanda avec instance

Boscherino.

— Oh! quant au comment, je t'ai déjà dit que je

ne veux plus parler de cette aventure. Il y a long-

temps que c'est passé; et ce qui est fait est fait, il

n'y a plus de remède.

— Prends que je n'ai rien dit, repartit Bosche-

rino en souriant avec un peu de* dépit. A-t-on eu du

moins des nouvelles de la mauresque ? Comment se

nommait-elle déjà , cette belle noire avec ses étoffes

roulées autour de sa tète?

— Zoraïde, dit Fanfulla
; oh ! quant à celle-là, je

t'en dirai tout ce que tu voudras. Te rappelles-tu, au

commencement du pontificat de Jules II, lorsque leVa-

lentinois était détenu au château ? Eh bien ! alors. .

.

Mais en ce moment, l'huissier qui avait déjà fait

plusieurs signes à Fanfulla sans que celui-ci s'en

aperçût, transporté qu'il était par son récit, vint le

tirer par la manche et lui dit en soulevant un pan de
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tapisserie rabattu sur la porte de la chambre de Ma-

latesta :

— Entrez, Frère Georges. —
La démarche de l'huissier causa deux inconvé-

nients : d'abord Boscherino et ses camarades, et

d'autres peut-être, en furent pour leur désir de sa-

voir comment avait fini Zoraïde.

Ensuite, notre ami Fanfulla, à qui sa dispute et

sa conversation avec les caporaux avait fait oublier le

discours qu'il avait préparé, n'eut pas le temps de

remettre ses idées en ordre, ni de se disposer à les

reproduire avec un peu de grâce; se trouvant inopi-

nément en présence du capitaine-général, il fut à

peu prés dans la position d'un cocher chargé de con-

duire quatre chevaux fougueux dont il a abandonné

les rênes, et qu'une cause imprévue fait partir au

galop. Avant de pouvoir faire agir le mors, il perd

un temps précieux à démêler les guides; dans son

trouble, il lire à gauche croyant tirer à droite, et

court infailliblement à sa perte, si un heureux ha-

sard ne vient à son aide.

Mais Fanfulla expérimenta par lui-même que les

grands coups de fortune sont bien rares. Sentant que

sa harangue lui était descendue dans les talons, il

s'avança avec le courage d'un homme désarmé qui se

vojt forcé d'aller au combat. Cependant, faisant né-

cessité vertu, il se donna un peu de contenance,

salua Malatesta d'une manière respectueuse et assez

dégagée, et dit en toussant par intervalles pour ga-

gner du temps :

— Magnifique capitaine, si j'ai pris la peine de

venir vous voir. .. je i|iraj mieux , si je suis venu vous
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déranger, la cause en est dans un désir qui vous pa-

raîtra peut-être en désaccord avec l'habit que je porte.

Mais s'il est vrai, ainsi que l'affirment les astrologues,

que nul ne peut se soustraire à cette influence avec

laquelle les étoiles, ou, pour mieux dire, les planètes,

dirigent depuis sa naissance, par une loi immuable,

les actes et les opérations de sa vie... ou bien , comme
l'enseignent les philosophes et les physiciens, qu'en

attachant au même joug les tigres et les brebis, on

n'obtiendra jamais d'agneaux; que chaque animal

doit suivre son instinct , et que c'est une grande fo-

lie de vouloir le faire aller contre sa nature, et que

celui qui prétend le contraire donne la laiterie à

garder à l'oison, comme disent les ignorants et

c'est pour cela, comme je le disais que je suis

venu parce que, me sentant encore très en état,

eu égard à ma complexion robuste, d'exercer cette

profession à laquelle seule les deux m'ont destiné,

et vu le besoin que la ville peut avoir dans ce mo-
ment de détresse, d'hommes qui connaissent notre

profession... et qu'on peut en trouver sans doute de

plus expérimentés que moi dans ladite profession;

mais aucun qui L'ait exercée avec plus de foi et

peut-être, si je ne craignais de vous importuner,

pourrais-je vous prouver que, même quant à l'expé-

rience et je pourrais vous raconter

Malatesta écoutait Fanfulla et l'avait fait entrer avant

beaucoup d'autres par égard pour l'habit de Saint-Marc

qu'il fallait respecter alors à Florence. Mais, en aper-

cevant le visage du visiteur, qui avait bien quelque

chose d'extravagant , et en entendant le galimatias qui

ne démentait pas l'air de la figure , il n'eut pas la pa-



— 108 —
tience de ie laisser aller jusqu'au bout. Il lui coupa

donc la parole, en lui disant d'une voix dont le ton

n'était pas d'accord avec la politesse des expressions :

— Pour le couvent de Saint-Marc et pour vous-

même, je ferai volontiers ce que je pourrai... lors-

que toutefois
,
je saurai ce que vous désirez. Quel est

donc cet art que vous professez? vous ne me l'avez pas

encore dit... Peut-être êtes-vous le père infirmier du

couvent , et vous voulez vous mettre au service de

nos blessés ?. . . je vous en saurais bon gré. . .
—

Fanfulla, dépité, dit entre ses dents :

— Il est décidé qu'aujourd'hui personne ne doit me
comprendre. —

Puis il ajouta à haute voix :

—Je vous servirai de tout mon cœur, si vous le vou-

lez bien, mais à faire des blessures et non à les gué-

rir Et pour en finir en un mot
,
que Votre Magni-

ficence sache que je suis maintenant Frère Georges

de Lodi , mais que j'étais autrefois Fanfulla de Lodi,

et je le redeviendrai quand Votre Magnificence voudra

le permettre. Car j'espère lui faire voir que deux an-

nées de couvent ne m'ont pas tellement changé que je

ne sois encore bon à quelque chose... Et voici (il tira

un papier de sa poitrine
) , voici le certificat du sei-

gneur Prospère Colonna... D'ailleurs, je crois que

Votre Magnificence ne m'entend pas nommer pour la

première fois. —
Malatesta s'écria en riant :

— Oh ! mal pendu ! que ne le disais-tu tout d'a-

bord , sans m'entortiller l'Espagne avec tes histoires

de physiciens et d'astrologues qui te donnaient l'air

d'un prédicateur? Oh! puisqu'il en est ainsi, et que
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tu as envie de reprendre la lance, je t'agrée volon-

tiers, et je t'emploierai. Et, en y réfléchissant, je crois

même que tu as raison , et que tu devras mieux réus-

sir à manier l'épée qu'à faire des sermons. —
Puis , après avoir lu le certificat de congé de Pros-

père Colonna, il le rendit à Fanfulla en lui disant:

— Cela n'était pas nécessaire je savais déjà

que tu es un brave. —
Malatesta, charmé de l'aventure, voulut savoir par

quel enchaînement de circonstances un soldat si re-

nommé s'était métamorphosé en moine; et lorsque

sa curiosité fut satisfaite, il dit à Amico d'Arsoli,

chef de l'un des escadrons de cavalerie au service

des Florentins :

— Faites-moi le plaisir d'inscrire cet homme dans

la compagnie Mais, à propos, Fanfulla, où en

sommes-nous quant à l'équipement , et surtout quant

au cheval? car je ne suppose pas que tu veuilles

commencer maintenant à faire le métier à pied.

— Pour ce qui est de l'équipement, répondit Fan-

fulla, cela va bien quant au cheval, je dois dire

qu'il est un peu sur les dents; mais, s'il plaît à Dieu,

la première fois que je rencontrerai un de ces Alle-

mands du dehors, il pourra fort bien arriver que je

m'en procure un meilleur, en le payant avec le fer

de ma lance.

— Ainsi soit-il, dit Malatesta, en attendant je

vais te faire compter ta paie, pour le cas où tu en

aies besoin. Va donc prendre tes armes; je taillerai

bientôt de la besogne pour chacun. —
Fanfulla sortit II ne tenait plus dans sa peau,
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tant il était joyeux

;
cl, en moins d'un quart d'heure,

il était de retour au couvent.

Le bruit s'y était déjà répandu que frère Bom-
barde allait s'en aller. Et comme on savait le motif de

sa détermination, beaucoup de religieux et de no-

vices étaient descendus dans le cloître pour le voir

partir, après sa transformation en homme d'armes.

A peine Fanfulla fut-il rentré, qu'il sella son che-

val, et le conduisit dans la cour; puis il monta dans

sa cellule, se couvrit de ses armes, et mit sur sa

cuirasse, en guise de surtout, la patience en serge

noire, de l'ordre de Saint-Dominique. Le ceinturon

de son épée la lui serra à la taille. Pour conserver

du moine le plus possible, il suspendit en outre son

chapelet à un énorme poignard qu'il portait du côté

droit.

Ce fut dans cet équipage que frère Georges se di-

rigea vers la cellule du père Benedetto; car il ne ju-

gea pas convenable de s'en aller sans prendre congé

de son supérieur. Après avoir écouté ses dernières

recommandations et lui avoir baisé les mains, il re-

descendit dans la cour, où la communauté l'atten-

dait pour lui faire ses adieux. Il salua les uns, em-

brassa les autres , et serra la main à un petit nombre

(
qui ne furent pas les plus agréablement partages

)

,

enfin il monta en selle. Mais il s'aperçut alors que sa

foi avait été trop loin en croyant que la même hu-

meur guerrière fût revenue à sa monture.

Autrefois il n'y avait pas moyen de tenir Griffon im-

mobile à l'étrier, et à peine sentait-il son cavalier en

selle, qu'il parlait comme un trait. Cette fois, au

contraire, il laissa monter son maître tout à son aise,
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et sans trahir son immobilité que par une inclinaison

du côté où il sentait la charge. Il attendit ensuite

une couple de bons coups d'éperons avant de se met-

tre en mouvement, et il en fallut de plus énergiques

encore pour le décider à tourner du coté de la porte

de sortie, au lieu de prendre la direction de l'écurie,

vers laquelle il tentait obstinément de gagner du ter-

rain, malgré l'action de la bride qui lui tordait la tète

dans le sens opposé. Enfin, lorsqu'il plut à Dieu et

qu'il fut las de lutter contre le cavalier, il enfila l'allée

de sortie, tandis que Fanfulla, sans cesser de piquer

des deux, se retournait, saluant et salué, tant qu'il

put voir et être vu.

Peu de jours après, vers six heures de nuit, Fan-

fulla parcourait le quartier de Saint-Jean, à la tète

de six hallebardiers : il faisait sa première ronde.

C'était par un de ces temps affreux, comme il en

fait à Florence au mois de novembre : un vent glacial

chassait la pluie qui tombait à torrents.

Fanfulla, cependant, ne s'en inquiétait guère; et

même, dans le but de distraire sa troupe, composée

de jeunes soldats nouvellement enrôlés, soit aussi

pour gagner le mérite de les porter au bien, il faisait

réciter le chapelet, chemin faisant. Il marchait en

avant; les autres le suivaient, un à un, en rasant les

murs pour se tenir un peu à l'abri.

Que le lecteur n'aille pas s'imaginer pour cela que

les soldats de celte époque fussent autant de capu-

cins; non assurément, puisque les compagnons de

Fanfulla eux-mêmes ne répondaient aux oraisons

que par la crainte du manche d'une grosse pertui-

sane que leur chef portait sur l'épaule, et dont il
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avait déjà menacé le dos de l'un de ses hommes qui

voulait faire l'esprit fort.

Convaincue donc par cet argument, auquel les

maîtres de logique ont oublié de donner un nom,
la patrouille marchait depuis une heure avec ce plai-

sir de résignation, qui ne peut guère être apprécié

que par celui qui a dû, pendant une nuit d'hiver,

porter le mot d'ordre à sept ou huit corps-de-garde.

A la fin , en tournant le coin de la place Saint-Mi-

chel, pour aller à Porta Rossa, les hommes de Fan-

fulia voient, à la lueur de leurs torches, une sorte

de paquet de linge déposé près du mur.

On s'approcha, et, en regardant attentivement, on

reconnaît une femme accroupie. Pour se garantir de

la pluie, elle avait ramené sa robe sur sa tête; mais

l'état où elle se trouvait indiquait assez qu'elle de-

vait être là depuis longtemps. Du reste, tout soupçon

de violence exercée sur elle se trouvait écartée, puis-

qu'elle était assise.

— Qu'est-ce que ceci? dit Fanfulla en s'arrêtant

avec sa troupe.

— Quelque folle échappée, dit l'un.

— Elle ressemble à une figure de l'enfer du Dante,

dit un autre.

— Si c'était la nuit de la Saint-Jean, ajouta un

troisième, on pourrait croire que c'est... ça pourrait

être...

— Tout juste ! une sorcière ! reprit avec un sourire

de dédain l'esprit fort de la bande. Tu vois bien

qu'elle n'a pas le pied de chèvre...

— Enfin, voyons..., dit Fanfulla en s'approchant
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davantage. •— La fille!.... ohé, la fille! la femme!...

c'est à vous qu'on en veut ! Ohé !...

Mais elle ne répondait pas. Finalement, après l'a-

voir appelée en vain deux ou trois fois encore, il

écarta les vêtements qui lui cachaient la figure et lui

secoua le bras.

Soulevant lentement la tête, elle montra un visago

qui avait dû être beau, mais qui était alors amaigri

et livide comme celui d'un cadavre; ses grands yeux,

renversés et éteints, se fixèrent sur les assistants

sans paraître les voir.

Elle tenait sur ses genoux un tout petit enfant,

complètement enveloppé dans une couverture de

laine qui laissait pourtant voir des joues potelées, roses

et blanches. L'enfant dormait paisiblement
; car sa

mère, en lui faisant un abri de ses bras et de sa tête,

avait pu le défendre de la pluie et du froid.

Tout à coup, la malheureuse revint à elle, comme
éveillée d'un sommeil léthargique, et son premier

mouvement fut de serrer son enfant contre son sein,

en le couvrant de ses mains et en ramenant ses vête-

ments sur lui.

— Que faites-vous ici, à cette heure, et dans cet

état? lui dit alors Fanfulla. Allons, allons, levez-

vous... Qu' est-il donc arrivé? qu'est-ce qu'on vous a

fait? Dites-nous où vous habitez, nous vous y con-

duirons.

— Où j'habite? répondit la jeune femme en fon-

dant en larmes. Mais je n'ai plus de maison , ou plu-

tôt, la voilà, ma maison : cette boue!... Voilà mon
lit... le berceau de mon malheureux, enfant. Et en

i. s
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parlant ainsi, elle imprimait sur la bouche de son fils

des baisers convulsifs.

L'enfant s'éveilla et se mit à crier.

— Beau plaisir d'éveiller et de faire pleurer ce

pauvre innocent! dit Fanfulla. Mais, est-ce que vous

n'avez point de parents, de mari, de père,... de

mère, enfin?... Quelque mal que soient allées les

choses, du moins on a toujours une mère. —
La malheureuse continuait à ne répondre que par

ses larmes.

— Oh! à la fin du compte, dit Fanfulla, il ne s'a-

git pas ici de pleurer et de se désespérer; il fait nuit,

il pleut, il gèle, et cet enfant ne serait plus en vie

demain matin. Ainsi, quittez la place; nous cause-

rons quand nous serons à l'abri... Allons.

—

Moitié de gré , moitié de force, il parvint à soule-

ver cette infortunée, et se mit en route avec elle à

pas lents, en la soutenant, en l'encourageant, et, fi-

nalement, en portant lui-même l'enfant. Il ne pou-

vait la conduire qu'au palais, dans les chambres oc-

cupées par la garde; mais là, du moins, il ne pleu-

vait pas, et l'on trouverait un bon feu.

Ce ne fut qu'après de longues hésitations que l'in-

connue consentit à dire quelques mots , et encore se

tenait-elle sur ses gardes, à la vue du grand nombre

de soldats qui l'entouraient et la regardaient sans

trop de cérémonie. Fanfulla fit alors retirer tout le

monde dans une pièce voisine , non sans avoir dû faire

mine de se fâcher et de vouloir employer l'argument

dont nous avons parlé plus haut. C'est que, sans sa-

voir pourquoi, il éprouvait un vif intérêt pour cette
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inconnue, et il n'était chose qu'il n'eût faite dès lors

pour lui être agréable.

L'étrangère, de son côté, rassurée en partie et en-

couragée par le bon cœur qui perçait à travers les

manières un peu rudes, il est vrai, niais cependant

affectueuses du vieux soldat, résolut de s'ouvrir à lui

et de lui raconter ses malheurs.

Mais elle était trop agitée et ses idées trop con-

fuses, pour que son récit fût assez précis et assez

méthodique pour être rapporté dans cette histoire.

Cependant, comme il est indispensable que le lecteur

sache quelle était cette femme, et connaisse mieux ses

aventures, nous allons nous-même le conduire à ce

but, en reprenant de plus loin quelques particularités

concernant la famille de Niccolô.

CHAPITRE VIII

INTERIEUR D'UNE FAMILLE FLORENTINE

AU XVI* SIÈCLE.

Vis-à-vis la porte de côté de l'église Sainte-Marie Ma-

jeure, on voit aujourd'hui une maison bâtie dans le

style sans goût et sans caractère du dix-huitième siècle,

et qui, après avoir été l'auberge de l'Aigle-Noir, est

aujourd'hui l'hôtel d'York. C'est sur l'emplacement

même de cet édifice, occupé d'abord par le séminaire

et plus anciennement encore par les constructions

des Cerretani, que se trouvait, à l'époque dont nous
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parlons, la maison de Niccolô. Elle avait été construite

entre le treizième et le quatorzième siècle, suivant

cette architecture sévère que l'on peut admirer encore

à Florence, dans un petit nombre de palais. Dieu

veuille les conserver encore longtemps, en les pré-

servant à tout jamais de ces propriétaires qui divisent

une chambre en quatre compartiments, et font blan-

chir les façades pour la plus grande augmentation du

loyer. Mais, laissons ce sujet, car il ne fait pas bon

parler goût, souvenirs, architecture, avec qui répond :

argent.

La maison habitée par la famille Làpi était un

édifice carré, solidement construit, à trois étages, et

renforcé jusqu'au premier par un revêtement en

pierres de taille noircies par le temps. La partie su-

périeure des murs était couverte d'arabesques en

grisailles; au-dessus, il s'élevait une loge soutenue

de colonnettes déliées.

Le toit dépassait le mur de plusieurs bras, et les ex-

trémités des poutres delà charpente étaient grossière-

ment sculptées en forme de trompes. Les fenêtres du

rez-de-chaussée ,
peut-être un peu trop basses, avaient

été garnies de gros barreaux; au-dessous, et dans

toute la longueur de la façade, régnait une corniche

en pierre , dans laquelle étaient scellées des barres

de fer aux anneaux pendants, longues de trois pal-

mes , recourbées vers le haut , et percées à leur ex-

trémité supérieure. Les jours de fête, on y plantait

des torches ou des drapeaux.

Au coin de l'édifice et à la même hauteur que les

anneaux, se trouvait une lampe de fer, comme celles

qu'on voit encore aujourd'hui aux angles du palais
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Strozzi. Deux marteaux de bronze, suspendus à des

masques de lion , servaient à frapper à la porte d'en-

trée, en chêne massif, recouvert de plaques de fer,

que d'énormes clous scellaient dans le bois.

On entrait par une allée, dont la voûte à com-
partiments était ornée de fresques, et qui condui-

sait à une cour carrée, entourée de loges spacieuses

et de bon goût, où l'on retrouvait une foule de pein-

tures historiques , aussi à fresque, de l'époque et

de l'école de Masaccio.

A moitié de l'allée, deux portes latérales don-

naient entrée au rez-de-chaussée. A gauche c'étaient

quatre salles, où Niccolô avait ses magasins et un

comptoir; son appartement était à droite.

Le premier étage était occupé par les jeunes

gens; Laudomie, Lisa et les femmes de service, ha-

bitaient le haut de la maison , et se trouvaient en

quelque sorte séparées du reste de la famille.

La chambre de Niccolô était en tous points en rap-

port avec le caractère de celui qui l'habitait : tendue

d'une étoffe en tapisserie de Flandre, représentant

divers sujets de la Bible, avec un plafond à larges

carrés en bois de couleur foncée : elle ne contenait que

peu de meubles. Un lit en noyer verni , dont la gar-

niture en drap de soie violet était soutenue par qua-

tre petites colonnes, fixées dans une sorte de socle qui

en faisait le tour , et lui servait de marche-pied
;

deux grands coffres de bois sculpté en demi-relief;

enfin, quelques fauteuils à bras, recouverts en cuir,

complétaient l'ameublement.

Une niche avait été pratiquée dans le mur
,
prés

du lit, à quatre bras du sol. On y remarquait, sus-
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pendue, une tunique de dominicain, au dessous de

laquelle était déposée une petite urne en argent. La

tunique avait appartenu à frère Girolamo Savonarola.

C'était celle qu'on lui avait arrachée au moment de

son supplice; l'urne contenait des cendres de son

bûcher. Niccolô conservait ces objets avec une tendre

et profonde vénération, comme reliques d'un martyr

et comme souvenirs d'un maître et d'un ami; une

lampe, attachée au plafond , brûlait nuit et jour de-

vant les reliques du dominicain.

Vers la brune, et peu de jours après les funérailles

de Baccio, Niccolô, après son souper, était assis

sous le manteau d'une vaste cheminée, où pétillait un

bon feu. Il était entouré de sa famille et de quelques-

uns des hommes les plus puissants à Florence, qui

venaient, selon leur habitude, passer la veillée avec

lui ; car, bien que Niccolô ne fût alors revêtu d'aucune

charge publique, l'affection qu'on lui portait, le cas

que l'on faisait de son expérience dans les affaires, et

son ascendant bien connu sur le parti des Piagnoni

,

faisait rechercher sa société, surtout par les républi-

cains les plus zélés.

Au nombre des visiteurs se trouvait Bernard de

Castiglione, ennemi acharné du nom Pallesco, et

l'un des hommes les plus influents de son parti, ce-

lui entre les républicains qui voulait la démocratie

dans son acception la plus illimitée.

Ily avait aussi deux frères dominicains : le père Bene-

detlo de Faenza, que nous avons trouvé supérieur

du couvent de Saint-Marc , homme de bien par excel-

lence et profond théologien , mais dont la douceur et

la timidité naturelles ne convenaient pas à ces temps
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de résolutions hardies et de sanglantes exécutions; et

le père Zachariede Fivizzano, du couvent de Sainte-

Marie-Nouvelle, éUquent prédicateur et bouillant

orateur populaire. Ce dernier enflammait la foule de

l'amour de la liberté avec l'éloquence entraînante et

fatidique de Savonarola.

Vous y eussiez vu aussi François Ferruccio, à la

trempe d'acier, l'un de ces hommes que le nom-

bre peut accabler, mais non pas vaincre ni faire

plier ; l'un de ces hommes qui seuls suffisent

quelquefois pour retarder la ruine des empires :

soldat intrépide, prudent capitaine, chef heureux

dans ses entreprises , rigide observateur de la dis-

cipline , sévère et inflexible autant que généreux

et juste pour ses soldats, dont il était l'idole, Fer-

ruccio se montrait admirateur passionné de l'é-

cole de Giovanni de Médicis, chef des bandes noi-

res, et s'étudiait à imiter ce grand capitaine. Il

ternit, il est vrai, tant de qualités par quelques

actes de cruauté; mais qu'on réfléchisse qu'il vivait

au seizième siècle, qu'il aimait sa patrie, qu'il dut

assister à sa longue et douloureuse agonie, et en

prévoir l'inévitable ruine.

Castiglione, assis près de Niccolô, s'entretenait à

voix basse avec lui , et leur conversation paraissait

rouler sur des sujets d'une haute importance. Venait

ensuite le père Benedetto, qui , en homme préoccupé,

présentait alternativement au feu les deux faces de

ses mains
;
puis à sa droite, en suivant le demi-cer-

cle autour de la cheminée, le père Zacharie fixait au

plafond ses yeux noirs, taillés comme ceux du Jupi-

ter de Phidias, en tenant d'une main sa barbe épaisse



— 120 —
et longue, dans l'attitude inspirée du Moïse de Michel-

Ange. Ferruccio, debout au milieu, tournait le dos à

la cheminée , et les accidents de la flamme du foyer

,

en faisant vaciller son ombre sur le mur opposé, y des-

sinaient sa taille élevée en proportions gigantesques.

Les fils de Niccolô, AverardoetVieri, armés de leurs

cottes de maille et harassés des fatigues du jour, s'é-

taient jetés sur des fauteuils. Bindo, debout près

d'une table, sur laquelle Lisaet Laudomie préparaient

de la charpie pour les blessés, tenait en main le cas-

que qu'il venait de fourbir; et , louten regardant si son

père l'observait , il priait à voix basse sa sœur aînée de

lui trouver quelques plumes pour s'en faire un ci-

mier. Mais la jeune fille lui répondait par un signe

de tête négatif, accompagné d'un sourire mélancoli-

que. Etait-ce parce que la vue de l'épée de Baccio,

suspendue au cùté de Bindo, lui rappelait la mort de

son frère aîné? ou bien, était-elle préoccupée par la

pensée plus douloureuse et plus poignante encore de

la position de son imprudente et malheureuse sœur?

Bien que Lisa eût une année de moins que sa sœur

(elle avait dix-huit ans), et que toutes deux, elles fus-

sent également belles, Laudomie , au premier aspect,

semblait être la plus jeune. Sur son visage modeste

et mélancolique, dans le mouvement lent et l'expres-

sion suave de ses yeux bleus, et jusque dans le son

de sa voix, brillait ce je ne sais quoi de virginal et de

pur, que tout œil distingue et que tout cœur com-

prend, sans qu'il soit possible cependant de le défi-

nir ; ce je ne sais quoi, qui n'appartient pas exclusive-

ment à une condition ni à un âge, puisqu'il embellit

souvent les traits d'une mère de famille et parfois se
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cherche on vain sur le visage d'une jeune fille ; c'est,

si l'on peut s'exprimer ainsi , un doux reflet de l'âme

qui perce à travers le voile du corps, et qui , en don-

nant une expression céleste à la beauté dont il est

tout à fait distinct, la rend irrésistible ou la rem-

place avec usure; cette expression enfin, qui survit

dans l'adversité et les malheurs, et rend honorable

et auguste l'humble et obscure pauvreté.

Aussi, cette auréole d'une âme qu'aucune mau-

vaise pensée n'a jamais ternie, donnait un visage

d'ange à Laudomie. Sa vie était la réalisation fidèle

de son aspect angélique. Ayant perdu sa mère dès l'âge

de quinze ans, son jugement précoce lui avait fait

comprendre l'obligation de la remplacer près de sa

sœur; et depuis plusieurs années, elle accomplissait

scrupuleusement ce devoir; pour le reste delà famille,

elle était en quelque sorte le pivot sur lequel tour-

nait la charge des soins domestiques. Confidente af-

fectueuse de toutes les douleurs, elle savait se les ap-

proprier en souffrant avec les autres; mais preque

toujours elle y trouvait quelque remède, ou du moins

quelque soulagement. Dans les occasions importantes,

c'était elle que Niccolô consultait de préférence; et,

tout en s'exprimant avec timidité et défiance d'elle-

même, il arrivait presque toujours qu'elle indiquait

le parti le plus sage. Enfin , la voix publique ne la dé-

signait qu'en la nommant Yange de la maison Làpx.

Quelques années auparavant, Laudomie avait sou-

vent remarqué un jeune et élégant gentilhomme qui

passait presque chaque jour sous les fenêtres de la

maison, tantôt seul, tantôt avec ses amis, souvent

sur un beau genêt d'Espagne qu'rl faisait caracoler
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avec la plus belle grâce du monde; et, une fois, il

lui était échappé de dire à sa sœur, qui travaillait près

d'elle :

— Quel beau jeune homme ! — avec le même son

de voix et la même indifférence qu'elle eût pu dire :

— Quelle belle fleur 1

Mais un jour que les Magnifiques Alexandre et

Hippolyte de Médicis faisaient par la ville leur pro-

menade accoutumée, les deux sœurs ne furent pas

peu surprises devoir le jeune homme qu'elles avaient

remarqué n.archer de pair avec ces puissants sei-

gneurs. Les trois cavaliers levèrent la tête en même
temps pour regarder les fdles de Psiccolô; puis, à

mesure qu'ils s'éloignaient, elles les virent rire entre

eux en tournant la tète l'un après l'autre du coté où

elles se trouvaient.

Laudomie rougit et se retira : il lui semblait que ces

rires fussent une insulte; et, sans savoir pourquoi,

elle souffrait d'une sorte d'humiliation et de remords.

En tout cas, docile à cette voix secrète et mystérieuse,

à laquelle on a donné le nom de pudeur, et qui est

pour la jeune fille un guide aussi sage et aussi sûr que

l'expérience, elle sut toujours, en semblables occa-

sions, réprimer sa curiosité. Mais Lisa était trop irré-

fléchie pour imiter l'exemple et suivre les conseils de

sa sœur. La première fois, elle avait regardé le beau

jeune homme, comme avait fait Laudomie, par dis-

traction, par hasard; puis, une sorte de coquetterie

vaniteuse s'en était bientôt mêlée. Aussi, du plus loin

qu'elle entendait le bruit des pas d'un cheval sur le

pavé, baissait-elle la tête en rougissant; et, sans tenir

compte de l'opposition de sa sœur, elle se levait, s'ap-
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prochait de la fenêtre, feignait un instant de porter

ailleurs ses regards pour les laisser tomber bientôt,

et comme par distraction, sur le bel inconnu. Ce petit

manège ayant été plusieurs fois répété, Laudomie

avait hasardé quelques observations directes sur ce

sujet; mais Lisa s'en montra offensée en niant réso-

lument les intentions que sa sœur voulait lui prêter,

et Laudomie dut se taire et attendre. Elle connaissait

trop bien le caractère de sa sœur pour essayer de lui

résister de front.

Le cœur de Lisa était bon sans doute , et son âme
généreuse et loyale; mais, élevée en enfant gâtée,

elle avait appris à ne supporter aucune contradiction
;

habituée aux éloges, ou plutôt aux flatteries de sa

mère, elle attribuait à la malveillance le moindre re-

proche; son amour-propre s'irritant des observations

et des conseils, la conduisait à la dissimulation. Peu à

peu l'égoïsme arrêta les élans de sa générosité natu-

relle en mettant le calcul à la place de l'inspiration;

et cette jeune lille, qu'une sage direction eût pu

rendre femme dévouée et généreuse, n'acquit, au

contraire, qu'un cœur exigeant et un esprit présomp-

tueux et obstiné.

Du reste, depuis les premiers mots de Laudomie à

sa sœur au sujet du jeune inconnu, il n'en avait

plus été question entre elles. Cependant, comme rien

ne produit autant le refroidissement entre deux per-

sonnes, dont toutes les pensées ont toujours été com-

munes, que d'avoir une corde à laquelle l'une et

l'autre savent devoir ne pas toucher, il était né, non

pas précisément de l'éloignement entre les deux sœurs,

mais, en définitive, elles ne s'aimaient plus comme
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autrefois. Laudomie savait que parler à Lisa de son

amour sans s'y montrer favorable, c'était courir le

risque de l'éloigner d'elle tout à fait. Elle se taisait

donc, se bornant à prier Dieu de sauver sa sœur de

l'affreux danger qui la menaçait; mais, chaque jour,

de nouveaux signes de faiblesse de la part de Lisa

venaient la convaincre davantage que ses prières n'é-

taient pas exaucées.

Un changement progressif se manifestait dans la

physionomie et les manières de la jeune Lisa, dont

l'indifférence augmentait chaque jour pour tout ce

qui lui avait plu jusqu'alors. Les belles fleurs qu'elle

avait placées sur la terrasse, et qu'elle avait cultivées

jusque-là avec un plaisir si empressé, se fanaient

faute de soins. Un petit oiseau, son favori, faillit

mourir de faim après deux jours d'oubli. Enfin , et

pour combler le désespoir de la bonne Laudomie,

Lisa omit graduellement ses pratiques de religion ou

ne les remplit plus qu'avec distraction et ennui.

Le jour des calendes de mai arriva. C'était un jour

de grande fête à Florence : les magistrats eux-mêmes

assistaient aux divertissements publics.

Les jeunes filles, dans leur plus riche parure, et

couronnées de fleurs, se réunissaient en foule pour

voir jouter, courir la bague, jouer au ballon. Les

deux sœurs s'y rendirent aussi en compagnie d'une

de leurs parentes. Mais à peine se trouvèrent-elles

sur la place Sainte-Croix, que Lisa disparut. La foule

l'avait séparée de ses compagnes, qui durent se retirer

sans être parvenues à la rejoindre. Cependant elle

les suivit de près dans leur retour.

Niccolô n'attacha point d'importance à un accident
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assez ordinaire dans de semblables occasions. Mais

Laudomie dut en penser tout autrement, et mille

craintes traversèrent son esprit.

Durant le reste de cette journée, Lisa, malgré de

continuels efforts sur elle-même pour paraître comme
de coutume, ne put cacher à l'œil observateur de sa

sœur un certain embarras, quelque chose d'étrange

dans le regard, dans la physionomie, dans toute la

personne.

Aussi, en observant ces symptômes d'un amour

toujours croissant, Laudomie était accablée de tristes

pressentiments. Elle n'avait, hélas! que de trop justes

motifs d'en ressentir une amère affliction, et de pré-

voir une fin bien triste à cette mystérieuse intrigue.

Le jeune inconnu dont Lisa s'était éprise appar-

tenait au parti des Palleschi ; à ce parti qui avait causé

des maux incalculables à Niccolô et à toule sa famille
;

à ce parti qui poursuivait avec acharnement l'aboli-

tion des anciennes lois et de l'antique liberté de Flo-

rence. Il n'était donc pas permis d'espérer que Niccolô

consentît jamais à s'allier avec lui. Par quelques in-

terrogations adressées à ses frères sans but apparent,

Laudomie parvint bientôt à savoir que c'était un cer-

tain Troïlo d'Ardinghelli, jeune dissolu, courtisan et

suppôt damné des Médicis.

Mais quelque menaçantes que fussent ces consi-

dérations pour Lisa, ce n'étaient cependant pas les

seules qui dussent lui faire redouter l'avenir.

Il y avait dans les ateliers de Niccolô un jeune

homme, nommé Lamberto, élevé dans la maison de-

puis sa plus tendre enfance, avec autant de soins et

d'affection que s'il eût appartenu à la famille. Son
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père, simple ouvrier en soierie, avait su, par sa fidélité

et son aptitude, mériter les bonnes grâces de Niccolô,

qui en avait fait le chef de tous ses établissements.

Cet homme de bien paya ensuite de son sang la

reconnaissance qu'il devait à son bienfaiteur. Le

6 avril 1498, lorsque les Palleschi assiégèrent le cou-

vent et l'église de Saint-Marc, Niccolô, ainsi qu'un

grand nombre de Piagnoni, était accouru au secours

de Savonarola. Le combat dura pendant plusieurs

heures de la nuit ; assiégeants et assiégés combattaient

comme s'il se fût agi de prendre d'assaut une cita-

delle. Le supérieur et ses religieux, après avoir fait

processionnellemcnt le tour du couvent, s'étaient re-

tirés dans l'église, où toute la communauté se mit en

prière en chantant le Salvum fac populum tuum, Do-

mine _, et en s'attendant d'un moment à l'autre au

martyre. Bien que le supérieur ne voulût pas con-

sentir à ce que l'on eût recours aux armes pour le

défendre, le père Dominique de Pescia et un grand

nombre de nobles citoyens, entre autres, François

Yalori, Batista R.idoili et T. Davanzati se pressèrent

autour de lui avec la résolution de repousser la vio-

lence par la force.

Les assiégeants avaient brûlé la porte de l'église et

s'y étaient précipités en foule; mais ils trouvèrent les

Piagnoni et les moines sur la défensive, et le combat

dut être long et acharné.

Un novice, armé d'une arquebuse, était monté dans

la chaire. De cette position avantageuse, il abattit un

grand nombre d'ennemis et répétait a chaque coup :

« Salvum fac populum tuum^ Domine. » Un religieux de

Biliotti frappa d'un crucifix de cuivre Jacopo de Tanzi,
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et lui creva un œil. Ceci soit dit uniquement pour

donner une idée des mœurs de l'époque.

Niccolô, âgé alors de cinquante-huit ans, combat-

tait devant l'autel delà madone. Son iicîèïe Piero était

à ses côtés : dans la mêlée, l'un des assaillants, que

Niccolô n'apercevait pas, brandissait contre lui une

énorme perluisane; le coup allait porter, et l'eût

percé de part en part si Piero, auquel le temps manque

pour détourner l'arme, ne se fût jeté au-devant et

n'eût reçu le fer dans la poitrine. La pointe sortit par

le dos et le sang du pauvre ouvrier couvrit celui qu'il

avait sauvé. Quelques religieux étaient accourus en

voyant tomber un combattant ; ils soulevèrent le blessé

et le portèrent sur les marches de l'autel. Le moribond

reçut avec joie le viatique, en rendant grâces à Dieu

pour lui avoir accordé une si belle mort; puis, tour-

nant ses yeux éteints vers Niccolô, qui lui soutenait

la tête et pleurait, il lui dit : « Je laisse ÎNunziata en-

ceinte de sept mois... Je vous recommande mon fds

ou ma fdle. » Il ne put en dire davantage et rendit

son âme à Dieu...

Il est facile d'imaginer les soins que Niccolô prit

dès lorsdeNunziata. Lamberto, qui naquit deux mois

après la mort de son père, fut accueilli et traité comme
un (ils dans la maison Là pi. Niccolô, ayant remarqué

bientôt les heureuses dispositions de cet enfant, lui

avait fait donner toute l'éducation scientifique et com-

merciale que comportait l'époque. Et le jeune élève,

par ses progrès rapides, mérita de bonne heure que

Niccolô pût lui conlier la tenue de ses livres de com-

merce.

Bien que les services du jeune Lamberto fussent
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largement rétribués, Niccolô songeait cependant au

moyen de lui préparer un avenir honorable, afin de

s'acquitter, autant qu'il était en lui, de l'immense

obligation qu'il avait à son père. Niccolô était très-

riche, et aurait pu facilement sans doute, par un

sacrifice d'argent, placer Lamberto dans une position

indépendante. Mais il lui semblait que des obligations

de la nature des siennes ne pussent se payer ainsi;

d'un autre côté, il trouvait injuste qu'un père de fa-

mille consentit à diminuer la fortune de ses enfants

pour acquitter une dette tout à fait personnelle.

Il lui était bien venu en pensée de donner à Lam-

berto une de ses filles en mariage, et de mettre ainsi

d'accord son devoir avec sa reconnaissance; mais,

quoique le jeune homme, qui avait déjà vingt ans

accomplis, eût des avantages extérieurs tels qu'il n'a-

vait pas à craindre un refus de la part d'une jeune

fille, Niccolô avait assez de tact et trop d'équité pour

vouloir exiger une pareille alliance, sans avoir aupa-

ravant sondé avec soin le cœur et la volonté de celle

qui devrait la contracter. Faire les premières dé-

marches, et proposer lui-même la chose, ne lui sem-

blait pas convenable non plus; en sorte qu'il laissait

au temps et au hasard le soin d'amener l'accomplisse-

ment de ses désirs.

Ceux qui connaissaient Niccolô ne pouvaient être

surpris qu'il pensât à prendre Lamberto pour gendre,

Lamberto pauvre et d'une naissance obscure; car le

riche et puissant plébéien n'était pas de ceux qui ré-

prouvent l'aristocratie de la noblesse par envie et

avec le désir de s'élever sur ses ruines. Il pensait

que chacun est fils de ses œuvres, et il estimait les
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hommes pour ce qu'ils valent par eux,-mêmes; aussi

réprouvait-il comme essentiellement funestes à un

état ces factions de nobles, de bourgeois, de mar-
chands ou de toute autre classe

,
qui, resserrées dans

des idées exclusives, refusent dédaigneusement toute

alliance en dehors de leur parti ; non , certes
, qu'ils

soient les plus dignes, mais parce que le hasard de la

naissance ou des circonstances les ont attachés à telle

caste plutôt qu'à une autre.

Mais combien il est rare aussi de rencontrer des

hommes qui, comme Niccolô, détestent les abus,

non par crainte d'en être victimes , ou par dépit de

ne pouvoir s'en faire à eux-mêmes un piédestal, mais

uniquement par amour de la justice et de l'équité!

Quant à Lamberto, il eût mérité d'être rangé au

nombre des exceptions, même par un père qui eût

tenu compte de la naissance et des richesses.

Si l'on veut avoir une idée du portrait de Lamberto,

qu'on imagine un jeune homme de taille élevée et

dont les membres bien proportionnés dénotent la

plus grande aptitude pour tout ce que la force et l'a-

dresse peuvent faire entreprendre : voilà pour le corps.

Quant à l'âme, la nature lui avait accordé le don
qu'elle réserve à ses élus, à ceux qu'elle destine aux
grandes entreprises, sans acception d'état ni de for-

tune, ce sentiment profond que l'on peut nommer
l'amour, la passion de la perfection. C'est la semence
féconde qui produit les nobles pensées, les grandes

vertus, tout ce qu'il y a de sublime dans les actions

des hommes; c'est le juge sévère qui dit à l'oreille

de celui qu'on applaudit : tu aurais pu mieux faire ;

stimulant continuel pour qui sait le sentir, et qui
i. a
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fait voir après chaque conception , après chaque ac-

tion, combien est plus longue la route qui reste à

faire pour arriver au but
,
que la distance déjà par-

courue. Ne serait-ce pas l'empreinte du souffle divin,

laissée sur l'homme lorsque Dieu le tira du néant?

Cette noble passion devenait plus intense chez

Lamberto à mesure qu'il avançait dans la vie. Elle

le poussait à profiter avidement de l'heureux hasard

qui avait mis à sa disposition les moyens les plus

propres à développer et à perfectionner ses facultés

physiques et morales. Pressentant peut-être que sa

vie ne se passerait pas tout entière dans un comptoir,

il ne négligeait rien pour se mettre au niveau d'une

fortune plus brillante. Sa santé et ses forces se déve-

loppèrent dans les exercices chevaleresques, pour les-

quels il eut bientôt une habileté sans égale. Son ju-

gement se mûrit par la lecture et l'étude de l'histoire
,

mais surtout par les conversations sérieuses et impor-

tantes de Niccolô et des hommes d'état qui fréquen-

taient le vieux républicain.

En outre, soit par caractère, soit comme consé-

quence de sa position, Lamberto ayant contracté de

bonne heure l'habitude de ne jamais agir, ni d'ac-

cepter d'opinion sans mûr examen, l'on comprendra

facilement qu'il pût être un homme à l'âge où beaucoup

d'autres ne sont que des enfants.

Pour ne pas taire ses défauts, il faut dire cepen-

dant que l'amour du beau et de l'idéal l'entraînait à

se passionner avec fureur pour les objets dans lesquels

il croyait remarquer quelque perfection, et que sou-

vent son imagination brûlante lui représentait les

hommes et les choses sous un jour trop brillant*
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Puis, ainsi qu'il arrive lorsque l'illusion tombe en

toutou en partie, il passait d'une admiration immo-

dérée à un mépris sans bornes.

Il ne sera peut-être pas hors de propos de placer

ici l'observation que , si les jeunes gens au carac-

tère bouillant et au cœur généreux, comme Lam-

berto ,
pouvaient se prémunir contre cette préci-

pitation de jugements exagérés, ils éviteraient pour

eux-mêmes une foule d'erreurs, et n'auraient pas à

regretter de nombreuses et injustes méprises. Le

désappointement, qui naît d'illusions perdues, ne leur

inspirerait pas non plus contre le genre humain cette

haine bizarre, dédaigneuse, ni cette mélancolie

sombre et parfois calculée, qui a peut-être inspiré

beaucoup de belles déclarations poétiques, mais qui

n'a certes jamais rendu les hommes ni plus vertueux,

ni plus heureux. Ne pourrait-on pas démontrer au

contraire que cette manie misantropique a rendu les

hommes plus durs et plus égoïstes, en voilant à leurs

yeux la vérité, pourtant si triviale et si évidente, que,

s'il y a beaucoup de fripons sur la terre, il y a aussi

beaucoup d'honnêtes gens, et que ce sont les uns et

les autres, y compris les détracteurs de l'espèce hu-

maine, qui font ce mélange de bonnes actions et de

sottises dont nous sommes témoins? En sorte que,
finalement, tout se réduit à avoir la patience de sé-

parer les unes des autres, le courage de louer le bien

et de blâmer le mal, et la charité de plaindre ceux

que leur nature laisse flotter incertains entre les deux.

Ces réflexions, du reste , ne sont pas applicables à
Lamberto. Comme il n'avait eu que peu de mé-
comptes dans la vie, et qu'il n'avait trouvé que de
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l'amitié dans la famille de son protecteur, son carac-

tère n'avait pas eu occasion de s'aigrir ; et , malgré le

défaut que nous lui avons reconnu, sa douceur, ses

manières engageantes et la tendre gratitude qu'il té-

moignait en toutes circonstances à Niccolô, lui

avaient concilié l'affection du vieillard, celle de ses

enfants et l'estime de tous ceux qui le connais-

saient.

Lamberto avait inspiré un sentiment d'une autre

nature encore à l'une des personnes de la famille:

Laudomie l'aimait, sans peut-être s'en apercevoir elle-

même. Il est vrai de dire que jamais deux cœurs ne

furent mieux faits l'un pour l'autre. Mais, bien que,

de son côté aussi, Lamberto se trouvât entraîné vers

la fille aînée de Niccolô par la sympathie qui naît de

la ressemblance des caractères, il se sentait arrêté

par l'éclat de sa beauté, par l'expression sublime de

sa physionomie angélique. « Suis-je digne d'un seul

de ses regards? » se disait le timide et modeste jeune

homme.
Rarement il la voyait ; il lui parlait plus rarement

encore. Il lui semblait même que Laudomie faisait

peu de cas de lui , et qu'elle cherchait à l'éviter. Com-
bien il se trompait ! Elle l'évitait il est vrai , mais par

cet instinct pudique qui sert de guide à la jeune fille

au momet où elle va donner son cœur.

Lisa en agissait tout autrement à l'égard de Lam-
berto, le traitant avec toute la sécurité confiante d'un

cœur qui se possède. Or, à l'âge de Lamberto , à l'âge

où le besoin d'aimer se fait sentir avant d'avoir trouvé

un objet sur lequel il puisse se fixer, le cœur s'aban-

donne à qui lui offre un plus facile amour. C'est ici
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surtout qu'il importe d'être guidé par une bonne

étoile.

Le cœur de Lamberto, qui n'avait osé porter ses

vœux sur Laudomie, retourna peu à peu vers sa

sœur, sans qu'il s'en aperçût pour ainsi dire et à

l'insu de sa propre volonté. Et Lisa, par ce tact pé-

nétrant et subtil dont la nature a doué la femme, et

qui devance en elle l'expérience, reconnut bientôt

que le jeune homme était à sa merci. Elle jouissait

de se voir aimée. L'àme la plus innocente et la plus

pure n'en ressent-elle pas du plaisir? Mais, dans cette

circonstance, c'était peut-être la vanité de Lisa qui

était satisfaite, bien plutôt que la sensibilité de son

cœur. Dans sa haute opinion d'elle-même, elle aimait

l'amour de Lamberto comme un hommage rendu à

son propre mérite. Si l'on veut , elle aimait Lamberto

aussi; elle eût pu même l'aimer éperdument; mais

elle ne pouvait concevoir l'idée de devenir la femme

d'un homme qui passait toute sa vie, l'aune à la

main, à mesurer la laine et la soie.

Niccolô avait remarqué avec satisfaction les pro-

grès de l'amour de Lamberto pour Lisa ; il avait cru

en même temps en reconnaître l'acceptation tacite de

sa fille, et dans cette conviction, il désirait qu'une

occasion se présentât de pouvoir manifester son agré-

ment.

Un jour, qu'il se trouvait seul avec les deux jeunes

gens, Lisa quitta la chambre, et Lamberto, ne pensant

pas être observé, la suivit d'un regard qui en disait

assez. Niccolô sourit, et lui dit en lui posant une

main sur le front : « Lamberto! je t'aime comme
mon fils, parce que je te connais homme de bien.
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Sache ensuite que pour donner un mari à Lisa, je

ne regarderai ni à la fortune, ni à la naissance,

pourvu qu'il s'agisse d'un honnête homme et qu'il

lui plaise. » Le vieillard s'arrêta un instant en fixant

un regard affectueux sur le jeune Lamberto, puis il

répéta : « pourvu quil lui plaise > entends-tu ? »

Niccolô était déjà sorti de la chambre, que Lam-
berto, immobile et les yeux fixes, semblait encore

rêver. Revenu de sa surprise, il s'écria dans un

transport de joie : « Si maintenant je ne réussis pas,

ce sera bien ma faute. » Mais une pensée vint tout à

coup empoisonner son bonheur. Lisa n'avait-elle pas

trop de fierté pour placer si bas son amour ? Et, pour

la première fois, Lamberto souffrit de son origine

pauvre et obscure. Pour la première fois il se dit :

« Que ne suis-je né dans les richesses! » Puis, se

reprochant aussitôt ces regrets inutiles, il s'écria :

t Mais ne suis-je pas un homme comme un autre? »

Et son imagination passait en revue tous ceux qui,

en Italie, étaient parvenus par leur mérite seul à un

rang élevé, à une puissante fortune. 11 se rappelait ce

qu'il avait lu de Castruccio, d'Uguccione dellaFaggiuo-

la, de Sforza, de Carmagnola et de tant d'autres, et il se

faisait à lui-même l'application de ce passage du Pur-

gatoire du Dante : « Ne suis-je pas de cette contrée

où chaque paysan peut, par la vertu des armes, de-

venir un Marcellus (1) ? »

Puis, passant d'une idée à l'autre, et s' affermis-

sant de plus en plus dans la résolution qu'il venait de

prendre, il se disait : « Niccolô me donnerait Lisa, il

(1) .... Ove un Marcel ditenta

Ogni villan chc parteggiando yiene.
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est vrai

,
parce que mon père a donné son sang pour

lui; mais cela ne l'empocherait pas de se rappeler

que je ne suis que le fils d'un pauvre ouvrier, et que,

s'il l'eût voulu, il pouvait marier sa fille au plus grand

seigneur de Florence. »

Lamberto, animé d'un noble orgueil, s'indignait

devant la pensée que son bienfaiteur, que Lisa ne

pourraient jamais être fiers de lui. Il poursuivait cette

idée ; il se représentait Laudomie noblement et ri-

chement mariée, et son beau-frère rougissant de lui,

pauvre fabricant de soie ; il se voyait oublié , traité

en inconnu. Il voyait sa Lisa offensée du dédain dont

il était l'objet, et voulant le couvrir de son appui, de

sa protection.

Ces pressentiments lui remplirent tout à coup le

cœur d'une telle amertume, et la vie qu'il venait d'i-

maginer lui semblait si horrible et si méprisable,

qu'il forma soudain la résolution de mériter, à tout

prix, celle dont il se sentait digne. Plein d'ardeur et

d'espérance, il voyait s'ouvrir devant lui une carrière

nouvelle, toute remplie de brillants faits d'armes,

de hasards et de gloire. Au terme de celte carrière,

il se voyait lui-même capitaine renommé, seigneur

d'un château, honoré et puissant, et Lisa près de

lui, traitée en puissante châtelaine. Dans l'ivresse de

ces images séduisantes, avec la conscience de la

trempe solide de son âme et de la vigueur de son

corps, et se sentant le courage des choses les plus

difficiles, il s'écriait, comme indigné de n'y avoir pas

songé plus tôt : « Il est fort heureux que je me sois

enfin aperçu d'avoir du cœur et un bras comme un

autre ! » Puis il ajoutait : « Dieu m'aidant comme je



— 136 —
m'aiderai, Niccolô n'aura pas à rougir de son gendre,

et Lisa pourra ne rien envier aux autres femmes. »

Le projet que Lamberto venait de former, c'est-à-

dire la résolution de prendre la carrière des armes,

ne manquait pas à cette époque d'une certaine chance

d'aboutir à une fortune brillante, à condition, bien

entendu, que celui qui s'y engageait possédât à un

degré éminent les qualités requises, et qu'une balle

d'arquebuse ne \înt pas trop tôt en interrompre

l'exercice. C'était encore le temps des condottieri,

ou chefs de routiers mercenaires, et chacun pouvait

aspirer à cette position
,
pourvu qu'il acquît une ré-

putation militaire suffisante pour attirer un grand

nombre d'aventuriers sous ses drapeaux. Les soldats

qui faisaient alors le métier à leur guise, comme
moyen de s'enrichir et de monter en grade , se ran-

geaient en plus grand nombre sous les ordres du

condottiere dont les succès leur inspiraient plus de

confiance. Le condottiere faisant ensuite un choix

parmi ceux qui se présentaient, reformait une troupe

d'élite dont les services se payaient fort cher par les

puissances belligérantes. Du reste, le mode de recru-

tement des armées avait l'avantage de ne placer le

commandement qu'entre les mains de ceux que leur

valeur et une expérience consommée dans l'art mili-

taire en rendaient les plus dignes.

Mais, au moment d'exécuter son dessein, une pen-

sée vint se jeter à travers, non comme un obstacle

insurmontable, mais au moins comme une difficulté

d'autant plus grande qu'elle était appuyée sur la vertu

de celui qui la rencontrait.

Lamberto avait encore sa mère.
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Avant son mariage, c'était une bonne paysanne des

environs de Lucques. Elle vint ensuite s'établir à Flo-

rence avec son mari, et ce ne fut qu'après de longues

années qu'elle donna le jour à Lamberto. On aurait

pu, pour son éloge, lui faire l'application de ces quatre

mots qui servirent d'épitaphe à une dame romaine :

Domcm mansit; lanam fecit (1).

Voilà qu'il nous semble entendre quelques-unes de

mes lectrices, si toutefois nous avons le bonheur d'en

trouver, dire en souriant : « Décidément , nous autres

pauvres femmes, nous ne sommes bonnes que pour

filer et pour garder la maison. »

Mais, sans vouloir prendre à la lettre le sens de

I'épitaphe, les femmes comprennent elles-mêmes

combien est grande, noble, importante la mission

que la Providence leur a confiée dans le monde.

Si le vrai beau, la vraie grandeur, l'importance

réelle doivent se mesurer sur l'utilité et sur la vertu

,

quoi de plus noble, de plus sublime qu'une tendre

épouse, qu'une bonne mère? Qui donc, si ce n'est la

femme, soutient les premiers pas, adoucit les pre-

miers chagrins de ces hommes orgueilleux qui la dé-

daignent lorsqu'ils peuvent se passer de ses soins, et

qu'ils retrouvent encore lorsqu'ils cherchent un sou-

lagement aux misères de la vie? Qui, à l'égal de la

femme, mène une vie de sacrifices, en s'immolant en

tout et toujours au bonheur de celui à qui elle a con-

sacré son existence ?

Chez les hommes, les actes d'héroïsme sont sou-

tenus par les applaudissements et les louanges; pour

(l) Elle resta à la maison; elle fila de la laine.
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les femmes, au contraire, tout ce que la vertu hu-

maine peut opérer de difficile et de sublime, reste

presque toujours caché et oublié dans l'enceinte du

foyer domestique. Quelle gloire, quel mérite plus

grands doivent donc être attachés aux actes utiles,

aux actes de vertu qu'elles peuvent accomplir?

Ajoutons encore que si les femmes appréciaient

bien leur influence sur le bonheur de la société, en

se rappelant que tout se résume enfin dans la félicité

domestique ; si elles réfléchissaient qu'il dépend d'elles

surtout de rendre les hommes généreux, vaillants,

dévoués à la patrie, à l'humanité, oh! alors elles

n'envieraient pas à l'autre sexe le triste privilège de

tuer par le fer des hommes rangés en bataille ou de

les expédier à l'aide de fioles et de pilules ( les deux

manières autorisées pour envoyer les gens à l'autre

monde
) ; le privilège de torturer l'esprit et de vider la

bourse au moyen de codes incompréhensibles, de

procès sans fin, de mille pièges toujours dressés; le

privilège de tromper le cœur, de fausser le jugement

par de vaines et orgueilleuses doctrines.

Dieu veuille que ma lectrice n'ajoute pas : t et de

faire bâiller avec des sermons pareils à celui-ci ! »

Mais, revenons à la mère de Lamberto.

CHAPITRE IX.

ILLUSION.

Nunziata, c'était le nom de la mère de Lamberto,

avait toujours été non seulement épouse fidèle et
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pure, car si cela suffit pour l'honneur d'un mari , ce

n'est pas assez pour sa félicité; mais elle avait encore

su être bonne ménagère, avec les ressources limitées

d'une pauvre famille et sans imposer de privations.

Jamais Piero ne manqua de rien ; ses vêtements étaient

toujours propres et souvent renouvelés, et la maison

put encore entretenir une jeune servante. Et pourtant

Nunziata trouvait encore moyen de faire chaque année

quelques épargnes pour les besoins imprévus. Il faut

dire cependant que si le salaire de Piero ne pouvait

suffire à tout, elle y suppléait avec le travail de son

dévidoir. Cet instrument tournait tout le jour, et

quelquefois une partie de la nuit, au point que les

voisines disaient, en grondant leurs enfants trop lutins:

« Tu ressembles au dévidoir de Nunziata. »

Il est vrai aussi que la bonne femme, ayant la con-

science de l'ordre avec lequel elle tenait la maison, se

laissait aller à quelques réprimandes au moindre

signe de rébellion parmi ses sujets. Mais, comme les

sujets et le gouvernement étaient d'accord sur le fond,

et contents pour l'essentiel les uns de l'autre, il en

advenait dans la famille de Piero comme en Angle-

terre, où des différents peuvent bien avoir lieu sans

toutefois que personne songe jamais à porter la chose

au point de bouleverser l'état tout entier. Si la com-

paraison pèche par manque de proportion , l'impor-

tance relative est la même à peu près, et nous prions

le lecteur de l'admettre en ce sens.

Les choses marchèrent sur ce pied tant que Piero

vécut. Après sa mort , Niccolô avait recueilli chez lui

le jeune Lamberto, et mis à la disposition de Nun-

ziata une petite maison près de la sienne, derrière
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l'église de Saint-Laurent. La bonne femme, malgré

le surcroit des années et les infirmités venues avec la

vieillesse, put enfin ralentir un peu son travail :

Kiccolè pourvoyait à tous ses besoins.

L'habitation de Nunziata n'était composée qued'une

chambre et d'une petite cuisine ; mais, comme elle

avait toujours eu la passion de l'ordre et de la pro-

preté, sa maison était soignée et nette comme un

miroir. Le lit, toujours fait et sans aucun pli, était

semé de quelques fleurs, comme c'était l'usage alors

à Florence; la branche d'olivier, la palme, le cierge

pascal, de petites images de madone et de saints, et

d'autres objets encore de dévotion, étaient suspendus

au mur au-dessus du chevet. Dans l'autre partie de

la chambre, une sorte d'étagère, sur laquelle elle avait

disposé en ordre, avec des feuilles "d'olivier dans les

intervalles, la poterie, ainsi que les plats d'étain qui

reluisaient comme de l'argent 5 une table, quelques

chaises, le dévidoir, compagnon inséparable de sa vie;

tel était l'ameublement de la chambre de Nunziata.

Quant à sa personne, elle était petite et maigre; elle

avait trop travaillé pour qu'il en fût autrement. Ses

vêtements grossiers, mais soignés, étaient toujours

d'une propreté irréprochable.

La bonne vieille vivait ainsi heureuse, sans autre

société que celle d'un chat noir, qu'on pouvait prendre

pour un ami, plutôt que pour un esclave, à la manière

dont il était traité à table. Elle faisait sa cuisine et se

servait elle-même; seulement les voisines, tantôt l'une,

tantôt l'autre, la voyant vieille et infirme, venaient

tirer du puits l'eau dont elle avait besoin; car* en gé-
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néral, les pauvres s'entr'aident de leurs bras, lors-

qu'ils ne peuvent le faire de leur bourse.

Rarement troublée dans sa solitude, la vieille Nun-

ziata avait cependant une pensée vive, incessante, qui

l'occupait tout entière, l'amour de son fils. Après

l'avoir nourri de son propre lait, elle avait, dès son

enfance, puis durant son adolescence et sa jeunesse,

mis en œuvre tous les moyens que lui suggérait l'a-

mour maternel, dans le but de le faire arriver au plus

haut degré de bonheur auquel son humble condition

lui permît d'atteindre. A la manière dont elle voyait

son fils établi dans la famille Làpi, il lui semblait

qu'elle n'avait plus rien à désirer pour lui , sinon qu'il

se rendît par sa conduite digne de l'affection constante

de son bienfaiteur.

Mais un jour, voici que Lamberto vient lui confier

son amour pour Lisa, son amour et en même
temps son espérance. La bonne femme devint toute

tremblante. Ne sachant imaginer au monde rien de

grand, de riche, de puissant que la famille Làpi, et

croyant toucher le ciel du doigt rien qu'en voyant

son fils occuper un emploi dans cette maison, elle

craignait que la folle passion de son fils ne le perdît

en excitant la colère de Niccolo. Ce fut donc avec

toute son éloquence qu'elle se mit à lui montrer le

danger d'un semblable amour, et à le prier instam-

ment d'y renoncer. Puis, elle ajouta en soupirant :

« Si du moins tu avais porté ton affection sur Lau-

domie ! Celle-là , mon enfant , te rendrait heureux
;

mais elle n'est pas ton égale non plus. Penses-y,

Lamberto. »

Comme toutes les femmes âgées qui passent leur
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vie dans l'isolement, et qui, à force de fixer leur

pensée sur un même sujet finissent par s'échauffer

l'imagination en se peignant le danger mille fois plus

grand et plus terrible qu'il n'est réellement, Nunziata

ne rêvait plus qu'aux malheurs qui attendaient la pré-

somption de son fils.

Aussi, durant les quelques heures que celui-ci ve-

nait passer près d'elle, avait-elle recours à tous les

arguments de l'amour maternel, afin de lui faire ac-

cepter les conseils qu'elle estimait propres à l'éloigner

du péril.

Les choses en étaient là , lorsque les paroles de

Niccolô vinrent changer en certitude les espérances

de Lamberto, et le pousser à la détermination dont

nous venons de parler.

Mais comment annoncer cette résolution à sa mère?

Comment se séparer d'elle, peut-être pour toujours ?

Comment dire à une mère Agée, infirme, affectueuse

entre toutes : « Je vous laisse pour aller suivre la car-

rière des armes ? »

La résolution de Lamberto ne faiblit pas cependant

devant cette dernière épreuve. Il savait que sa mère,

comme toutes les femmes du seizième siècle, était

familiariséeavec l'idée que la vertu et l'honneur exigent

parfois qu'on prenne les armes, et que c'est un acte

de lâcheté d'en détourner un mari ou un fils, lors-

qu'ils y sont engagés par un motif légitime.

Lamberto, après avoir rapporté à sa mère les pa-

roles de Niccolô, put donc lui faire part de son projet

sans craindre de rencontrer une désapprobation for-

melle. Seulement, lorsqu'il conclut à une prochaine
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exécution , la pauvre mère laissa échapper quelques

larmes pour protester contre l'accomplissement d'un

aussi douloureux sacrifice. Mais, peu à peu, elle se

montra, sinon satisfaite, du moins résignée à une ré-

solution si bien motivée. Quoique pauvre et sans

instruction, Nunziata était susceptible de ces senti-

ments généreux qui germent naturellement dans une

belle âme; et, la première surprise passée, après avoir

examiné la chose avec plus de calme, elle sembla en-

chantée de ce que Lamberto ne voulût pas accepter

une récompense avant de l'avoir méritée.

Elle ressentit même un noble orgueil en songeant

que son fils deviendrait le gendre de l'un des princi-

paux citoyens de Florence, sans le devoir uniquement

à la bienveillance de Niccolô, et que le bienfaiteur à

qui ils n'avaient jamais pu témoigner encore leur re-

connaissance, se verrait enfin payé de retour par le

succès, ou du moins par la démonstration d'un entier

dévouement. Le départ fut donc décidé d'un commun
accord.

Pendant que Lamberto seprocurait secrètement tout

ce qui était nécessaire pour son entrée en campagne,

un mot , sorti de la bouche de Lisa , vint l'affermir

de plus en plus dans sa résolution, et en hâta l'exé-

cution. Il entendit un jour la jeune fille dire à ses

frères, en faisant allusion à un jeune parent qui étu-

diait les lois : « Je ne donne pas le nom d'homme à

celui que je ne vois pas à cheval, la cuirasse sur la

poitrine. » Pour Lamberto, ces paroles signifièrent :

Si tu veux me posséder j tu sais maintenant ce qui te

reste à faire.

Deux jours après, de grand matin, Lamberto, corn-
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plétement équipé, frappait à la porte de Nunziata; il ve-

nait embrasser sa mère et lui demander sa bénédiction.

Il est facile d'imaginer cette scène d'adieux, sans que

nous en fassions la description. Au moment de la sé-

paration, la pauvre mère prit entre ses mains amaigries

et tremblantes la tête de son fils, qui s'était agenouillé

devant elle, lui baisa le front, le bénit; et, lui passant

au cou un crucifix de cuivre, elle lui dit : « Ne le

quitte jamais, mon fils, il te portera bonheur. » Ce

furent ses derniers adieux.

Mais avant de se diriger vers la porte San Gallo

,

par où il devait sortir de la ville, Lamberlo fit tourner

bride à son cheval, et l'arrêta à la porte de la maison

Làpi. Jusque-là il n'avait jamais eu le courage de

s'expliquer avec Lisa; mais le moment de la sépara-

tion, et surtout la résolution qu'il avait prise, lui don-

naient alors plus d'assurance.

Il lui semblait, d'ailleurs, que les armes dont il

était couvert l'eussent déjà transformé en un autre

homme; peut-être même (il était si jeune!) se ré-

jouissait-il de se montrer à Lisa sous une armure

brillante, en pensant : « Lorsqueje serai loin, et qu'elle

songera à moi, elle me verra avec l'épée, le bouclier,

et non plus avec l'aune et ces maudits brocarts à la

main. »

11 descendit de cheval, monta résolument les degrés,

et arriva à la terrasse du dernier étage, où Lisa se

trouvait déjà pour arroser ses fleurs avant le lever du

soleil.

Les paroles échangées furent promptes et brèves.

— Si je reviens, dit Lamberto en se tenant à quel-

ques pas de la jeune fille, et dans une attitude sup-
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pliante, si je reviens, je serai digne de vous ; si je ne

reviens pas... c'est que j'aurai donné ma vie pour

vous mériter : alors, souvenez-vous de moi! Si

Dieu, au contraire, me réservait un meilleur sort, me
promettez-vous de m'attendre? —

Lisa s'était appuyée contre le mur de la terrasse.

L'apparition inattendue de Lamberto , la vue de ses

armes , ses paroles sérieuses et brûlantes à la fois

avaient agité la jeune fille au point qu'elle ne pouvait

plus se soutenir. Elle sentit ses yeux se couvrir de

larmes, et répondit d'une voix faible en détournant

la tête : — Oui, pauvre Lamberto !— Puis, portant la

main à un rosier tout en fleurs , elle en détacha une

rose qu'elle donna à son amant, et se sauva dans la

chambre de Laudomie.

Lamberto fut bientôt dans la rue. Le mouvement
qu'il fit en montant à cheval effeuilla la fleur, et la

brise légère qui soufflait en eut bientôt dispersé les

feuilles. Il les regarda s'envoler, dans un douloureux

pressentiment; puis, plaçant dans son «ein la tige et

les feuilles vertes qui étaient restées, il se mit en che-

min, le cœur serré par la pensée de cette rose qui

avait eu si peu de durée.

Lisa était allée se jeter dans les bras de sa sœur en

lui racontant ce qui venait de se passer; et bientôt

après, Niccolô et ses fils surent, à leur tour, le départ

de leur jeune ami. Ils trouvèrent sur la table de sa

chambre une lettre pour Niccolô. Lamberto, après

avoir remercié son généreux bienfaiteur, et lui avoir

demandé pardon d'être parti sans prendre congé de

lui et sans lui avoir demandé sa bénédiction, comme
à un second père, lui ouvrait entièrement son cœur

i. 10



~ i4G —
et lui déclarait que, malgré son amour pour Lisa,

malgré les expressions affectueuses de son père , il

n'était pas aveugle au point de ne pas comprendre

l'immense distance qui le séparait du bonheur auquel

on lui permettait d'aspirer. Il ajoutait qu'il aurait cru

commettre une lâcheté, un acte d'insigne ingratitude,

en se prévalant tout d'abord de l'offre généreuse que

Nicole lui avait faite; et qu'enfin, il allait employer

tout ce qu'il avait de courage dans l'âme et de force

dans le corps, afin de prouver au moins que, si le

hasard l'avait placé dans une condition humble et

pauvre , il avait des sentiments et une volonté dignes

d'une meilleure fortune. Il priait ensuite Lisa de ne

pas oublier celui qui l'aimait si éperdument , et de

l'attendre une couple d'années, espérant que, durant

cet intervalle , il lui donnerait de telles nouvelles,

qu'elle pût dire : « Lamberto est devenu un homme. »

Il avait souligné ces derniers mots.

Niccolô, enclin par sa nature à aimer les caractères

énergiques, fut dans l'admiration du parti que Lam-

berto avait embrassé; et, bien qu'il en eût au fond

du regret et de l'inquiétude, il ne pouvait se lasser

d'en louer la noble inspiration. Lisa aussi, en ap-

prenant que Lamberto, uniquement par amour

pour elle , allait s'excoser à mille dangers , à mille

fatigues , fut touchée au côté faible de son cœur; elle

grandit à ses propres yeux, et sentit qu'elle pouvait

être fière d'un pareil amant; mais, chez toute femme

du caractère de Lisa, il est bien rare que l'amour-

propre satisfait ne ferme pas la porte à l'amour. Sans

doute, lorsqu'elle entendait de la bouche de tous

l'éloge de Lamberto, elle crut l'aimer, et peut-être
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l'aimait-elle réellement. Aussi, interrogée par Niccolô,

répondit -elle qu'elle consentait à attendre le jeune

guerrier, qu'il lui semblait déjà voir revenir maître

d'un royaume.

Avant d'aller plus loin , il est indispensable qu'on

sache le nom de celle qui avait suggéré à Niccolô les

expressions encourageantes adressées à Lamberto.

C'était Laudomie. A peine avait-elle découvert l'amour

de Lamberto pour sa sœur, que son cœur s'en était

réjoui pour le bonheur de Lisa , en effaçant aussitôt,

ou tout au moins en renfermant au fond de son propre

cœur, par un sublime dévouement, tout sentiment

personnel. Elle avait dès lors aimé Lamberto comme
un frère. Tant il est vrai qu'en ce monde vivent quel-

quefois, sur un point ignoré, des âmes héroïques près

desquelles les Alexandre et les César remplissent un

rôle bien mesquin. Et cette distinction est facile à

saisir; puisque les uns ont fait servir l'humanité à leur

égoïsme, tandis que les autres se dévouent et se sacri-

fient au bonheur d'autrui.

Il y avait déjà un an que Lamberto était parti, et

l'on n'avait encore reçu qu'une seule lettre de lui,

annonçant qu'il avait pris du service sur les galères

de Filippino Doria. Déjà , on commençait à être in-

quiet de son sort; et l'éloignement , l'incertitude de

sa destinée, et surtout l'image de Troïlo effaçaient peu

à peu son souvenir dans le cœur de Lisa.

Qu'on imagine la douleur qu'éprouvait Laudomie

en voyant Lamberto, que son cœur avait si bien su

apprécier, et à qui elle avait renoncé cependant dans

le but de rendre sa sœur heureuse , Lamberto qui

avait quitté parents, amis, patrie, qui avait montré
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une si grande élévation de sentiments par amour

pour cette même sœur, en voyant Lamberto , dis-je,

oublié si vite pour un jeune fou, pour un misérable

courtisan, pour un homme de ce parti qui avait causé

tant de maux à Florence et à la famille Làpi en par-

ticulier. En outre, Laudomie, jalouse de l'honneur de

Lamberto, souffrait encore de lui voir faire un tel

affront.

Enfin, ne pouvant dissimuler plus longtemps ses pé-

nibles impressions, un soir, à la tombée de la nuit, à ce

moment qu'on peut appeler l'heure des confidences,

se trouvant seule dans sa chambre avec sa sœur,

elle lui prit la main et lui dit avec la plus vive émotion :

— Lisa!... et le pauvre Lamberto... sa foi...

son amour l'as-tu donc sitôt oublié?...

Lisa fit une réponse brève, mais pleine d'amertume

et d'orgueil. Laudomie ne répliqua pas, sortit, et,

quand elle fut seule, fondit en larmes, comme on

pleure lorsqu'on est forcé de se dire, à propos des

vertus et des sentiments d'une personne chérie : « Je

m'étais trompée! » Mais vint bientôt le temps où sa

froideur à l'égard de Lisa dut faire place à la com-

passion, à un empressement plus vif et plus tendre

que jamais.

Vers la fin du mois de mai , Niccolô conduisit sa fa-

mille à une maison de campagne près de Poggio à

Cajano, séjour d'été des seigneurs de Médicis. Ses af-

faires l'appelant continuellement à Florence lui et ses

fils , les deux sœurs restaient presque toujours seules

avec une vieille servante, Monna Féde, bonne, mais

crédule et d'un esprit borné en deçà de toute limite.

Éveillée un matin au lever du soleil, Laudomie fut
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surprise de ne point trouver sa sœur à ses côtés; elle

descendit aujardin dans la pensée que Lisa l'y avait pré-

cédée, afin de jouir de la fraîcheur. Mais elle n'y

trouva ni Lisa, ni la servante. Que penser? que faire?

où les chercher? Enfin, et longtemps après, elles pa-

raissent toutes les deux , mais si bouleversées et si

confuses
,
que leurs paroles et leurs réponses n'ont

pas de sens. Laudomie, effrayée, tremblante, entraîne

Lisa dans sa chambre; elle la presse de questions en-

trecoupées par d'affreux pressentiments.

L'imprudente jeune fille éclata en sanglots. « Je

suis sa femme ! » s'écria-t-elle en se jetant dans les bras

de sa sœur.

Foudroyée par ces terribles paroles
,
qui reten-

tirent à ses oreilles comme la prophétie de mal-

heurs sans fin , Laudomie se couvrit le visage et ne put

que répondre : « Ah! malheureuse, qu'as-tu fait? »

Jugeant ensuite que, dans ce premier moment, elle ne

pouvait obtenir d'autres explications de sa malheu-

reuse sœur, elle courut chercher MonnaFéde, afin

de savoir toute la vérité. Pressée par les prières et les

reproches, la pauvre vieille, toute surprise elle-même

de voir Laudomie si agitée pour un événement de cette

nature, ne cessait de répéter que Troïlo était un grand

seigneur, que c'était un parti très-honorable pour

Lisa, qu'il avait voulu faire les choses secrètement,

il est vrai, mais qu'avec les grands seigneurs, il ne

fallait pas y regarder de si près; qu'à la fin, Niccolo

ne demanderait pas mieux... et d'autres sottises sem-

blables. En un mot , le mariage de Lisa était un fait

accompli. Le lecteur en connaît les circonstances in-

fâmes.
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Laudomie écouta jusqu'au bout le récit de Féde,

accompagné de mille protestations que tout s'était

passé, selon les règles de l'église, avec prêtre et té-

moins; et, convaincue que le mal était sans remède,

elle résolut du moins de faire tout ce qui dépendrait

d'elle pour en prévenir les funestes conséquences. Sa

première pensée, le premier conseil qu'elle donna à

Lisa furent d'aller se jeter immédiatement aux pieds

de Niccolô et de lui tout avouer. Mais Lisa n'en eut

pas le courage. D'ailleurs, qui a besoin d'un pareil

conseil est rarement capable de le mettre à exécution.

On espère dissimuler une première faute; et la plaie

qu'on eût pu guérir en la découvrant dès le prin-

cipe, devient incurable.

Si Lisa eût écouté sa sœur, elle eût sans doute

essuyé la première explosion de la colère de Niccolô;

mais celui-ci, en exigeant ensuite la preuve de la va-

lidité du mariage, aurait découvert la lâche tromperie

de Troïlo; le remède était facile alors, et la malheu-

reuse Lisa pouvait encore être sauvée. Mais n'antici-

pons pas sur l'ordre des événements.

Le cœur humain est tellement pétri d'égoïsme, que

les âmes les plus nobles elles-mêmes ne peuvent se

soustraire entièrement à son influence. En apprenant

que la main de sa sœur était engagée irrévocablement,

Laudomie ne put se défendre de penser aussitôt :

« Lamberto est donc libre ! » Mais elle en éprouva un

remords si amer, et il lui sembla si abominable d'avoir

pu entrevoir un avantage dans la faute de sa sœur,

qu'elle se crut mille fois coupable et pleura amère-

ment, en redoublant desoins et de tendresse pour celle

dont elle croyait avoir usurpé les droits.
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Dans l'espérance que le temps offrît bientôt une

occasion favorable aux aveux de Lisa, Laudomie se

détermina à aider sa sœur dans les précautions né-

cessaires pour tenir son mariage secret ; et plusieurs

mois se passèrent de la sorte.

Lisa n'était pas heureuse; elle ne pouvait voir

Troïlo que fort rarement, et les efforts qu'elle faisait

continuellement sur elle-même pour cacher ses

craintes et ses inquiétudes , la faisaient dépérir et

lui enlevaient cet éclat et cette fraîcheur qui étaient

sa beauté. Puis, le dépit de voir ses charmes se flétrir

devint d'autant plus dévorant, qu'elle crut s'aperce-

voir d'une sorte de refroidissement dans l'amour de

Troïlo. Dans les premiers temps, lorsqu'il ne lui était

pas possible d'approcher d'elle, il faisait en sorte du

moins de la rencontrer dans la rue, à l'église, par-

tout où il le pouvait. Mais, peu à peu, cet empresse-

ment semblait diminuer; et la pauvre Lisa se sentait

l'âme remplie de craintes et le cœur serré de pensées

de jalousie, rendues plus poignantes encore par l'im*

possibilité où elle était de découvrir la vérité. Dès

lors, sa vie ne fut plus qu'un enchaînement de cha-

grins et d'angoisses. Elle ne recueillait que trop tôt

les fruits amers de la faute qu'elle avait commise. Et

pourtant ce n'était là que le commencement de ses

malheurs; car elle s'aperçut bientôt, de manière à

n'en pouvoir douter, qu'elle ne serait plus seule à

porter la peine de sa coupable imprudence.

Le moment si désiré, et rempli d'une joie si nou-

velle, d'impatience et de craintes ineffables pour une

jeune épouse, fut pour la pauvre Lisa comme l'avant-

courcur d'une catastrophe. Il fallut redoubler de
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précautions à travers des difficultés nouvelles : ce fut

un surcroit de tourments pour le présent, un surcroit

de frayeurs pour l'avenir.

Il est inutile de nous étendre en détail sur les

moyens que les deux sœurs employèrent pour cacher,

d'abord la mère dans ses derniers jours d'angoisse et de

douleur, puis ensuite son enfant. Il n'est pas rare que

des événements semblables passent inaperçus, même
au sein de familles sur lesquelles peut veiller l'œil

d'une mère; dans la maison Làpi, le mystère fut plus

facile encore à garder. Niccolô était à cent lieues du

moindre soupçon ; les affaires publiques et les inté-

rêts de son commerce le retenaient d'ailleurs presque

toujours hors de chez lui; et quand il rentrait, c'était

pour s'enfermer dans son appartement.

Cependant ce secret, gardé longtemps à l'aide de

tant de précautions, faillit être découvert par l'im-

prudence de Lisa elle-même. Ni les instances de Lau-

domie, ni les supplications de la vieille Féde, n'avaient

pu décider la jeune mère à se séparer de son enfant

pour le confier à une nourrice. Chez une femme d'un

caractère plus docile, l'amour maternel, si beau et

si louable qu'il soit, eût cédé pourtant devant une

nécessité aussi absolue. Mais Lisa s'obstina ; elle se

raidit contre l'opposition qu'elle rencontra avec tant

d'impétuosité et de passion, qu'il fallut lui céder, dans

la crainte d'exposer sa vie.

Dès lors, il devint indispensable de mettre une

étrangère dans la confidence. Sous prétexte qu'il fallait

une servante de plus, on fit venir, d'un district assez

éloigné, une jeune fille qui se présenta avec l'enfant

de Lisa. Comme il n'y avait dans la maison que des
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hommes dont la tète était occupée de tout autre

chose, cet expédient réussit.

Niccolô et ses fils disaient bien aux deux jeunes

filles, lorsqu'ils entendaient parfois, d'en bas, les va-

gissements :

— Eh ! bon Dieu ! quel ennui êtes-vous allées nous

chercher là ? On ne trouvait peut-être pas de femmes

à Florence? —
Mais leurs observations n'allaient pas plus loin.

Les hommes avaient beau dire, les femmes n'en

faisaient qu'à leur manière, ainsi qu'il arrive presque

toujours quand les deux sexes ont des discussions à

propos d'organisation domestique.

Troïlo, malgré l'exil des Médicis et l'abaissement

de leur parti, était cependant resté à Florence avec

bon nombre de ses amis, afin de se tenir à portée de

la première occasion de servir ses maîtres.

Mais lorsque les généraux de Charles-Quint eurent

déclaré ouvertement la guerre aux Florentins, et que

le gouvernement républicain, devenu plus soupçon-

neux, eut redoublé ses rigueurs contre les partisans

de la famille déchue, un grand nombre de ceux-ci

jugèrent prudent de s'éloigner. Le séducteur de Lisa

fut de ce nombre. Il quitta secrètement la ville et se

rendit au camp des impériaux. Avant de sortir de

Florence, il ne put ou ne voulut avoir aucune explica-

tion avec sa victime; toutefois, il lui écrivit pour la

consoler et la rassurer. « 11 n'est pas d'un loyal et

honorable gentilhomme, écrivait-il, de trahir ses

maîtres et de les abandonner dans l'adversité. » Puis

il engageait Lisa à ne pas perdre courage, à prendre

soin d'elle et de leur petit Àrriguccio, en espérant
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des temps meilleurs. Il finissait par des protestations

d'amour et des serments de fidélité éternelle.

Il est difficile déjuger de la sincérité de ces expres-

sions
;
car les effets contraires aux promesses, ne sont

pas toujours un argument suffisant, pour autoriser à

déclarer que ces mêmes promesses n'ont été d'abord

que des mensonges.

Le fait est cependant, que ce fut la seule lettre que

Troïlo écrivit à Lisa, soit qu'il craignît d'éveiller les

soupçons en entretenant une correspondance à Flo-

rence, soit que toute pensée de vertu, d'honneur et

de compassion pour sa victime fût déjà effacée dans

son cœur. Lisa n'eut plus de ses nouvelles. Elle ne

reçut point de réponses à ses lettres, et l'affreuse in-

certitude pesa tout entière sur son cœur. Seulement

quelques mois après, et lorsque les ennemis étaient déjà

sous les murs de Florence, elle apprit indirectement,

par le récit de quelques prisonniers, que Troïlo était

au camp et qu'il faisait partie des gentilshommes du

prince d'Orange.

Alors tomba le voile qui couvrait les yeux de la

malheureuse Lisa. Dès lors, elle dut lutter contre la

conviction que Troïlo la trahissait comme il avait

trahi sa patrie.

Laudomie partageait les soupçons de sa sœur ;
ce-

pendant elle cherchait à excuser celui qu'elle croyait

son beau-frère; quelquefois même, cédant aux impul-

sions de son cœur confiant et loyal , elle ne pouvait

se résoudre à le croire aussi lâchement pervers. Elle

ne se trompait que trop alors, ainsi qu'elle dut s'en

convaincre dans la suite.

Peut-être Troïlo n'était-il pas né pour devenir aussi
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coupable; peul-ètre y avait-il en lui des germes de

vertu qui auraient pu se développer si une sotte va-

nité ne les eût étouffés. Remarquons en passant que

la vanité, qui est bien le guide le plus crédule et le

plus trompeur, conduit presque toujours au but dia-

métralement opposé à celui qu'on se promet en sui-

vant ses inspirations.

Pour son malheur donc, Troïlo, dès son enfance,

s'était abandonné à cette passion. Ayant fréquenté de

bonne heure la compagnie de gens qui se vantaient

de leurs vices et tournaient la vertu en ridicule , il

suivit leur exemple, moins par inclination que par

respect humain.

Ce fut ainsi qu'il prépara et conduisit à terme sa

trahison contre Lisa , afin de pouvoir se vanter d'un

succès. Il est vrai qu'il l'aimait d'abord, ou plutôt

(ne profanons pas ce mot sacré) que la beauté de

Lisa lui avait plu; peut-êtie, laissée lui-même, ne

l'eùt-il pas trompée si indignement; mais, raillé par

ses amis à propos de ménagements qu'il gardait pour

une bourgeoise, pour la iille d'un Piagnone, il sacri-

fia à une mesquine satisfaction d'amour-propre l'hon-

neur de cette infortunée et le repos d'une famille

entière.

Maintenant que le lecteur connaît suffisamment les

tristes aventures de Lisa, revenons à Niccolo que

nous avons laissé , entouré des siens , au commence-
ment du chapitre précédent.
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CHAPITRE X-

LA PRIÈRE DU SOIR.

LorsqueNiccolô eut terminé l'entretien commencé à

voix basse avec Castiglîone, la conversation devint gé-

nérale et roula sur les affaires du gouvernement et sur

les mesures à prendre contre l'ennemi ; car c'était sous

l'influence de Niccolô et des moines de Saint-Marc, que

l'on concertait d'avance les diverses matières qui de-

vaient faire le sujet des discussions publiques.

Ainsi que nous l'avons rapporté au chapitre V,

Cocchi avait eu la tête tranchée pour quelques mots

inconsidérés en faveur des Médicis. Maître Ficino

avait été arrêté, mis à la question et condamné à la

même peine, pour avoir commis la même imprudence-

La sentence devait être exécutée en ce moment-là

même, à la lueur des torches, dans la cour de la

prison; et c'était précisément le sujet dont maître

Bernardo et Niccolô s'étaient entretenus. Quelques

instants après, un huissier de la chambre du conseil

frappa à la porte ; il fut aussitôt introduit.

— Le Magnifique gonfalonier vous fait savoir,

dit-il à Niccolô, qu'on vient de trancher la tête à.

maître Ficino. Il est mort en bon chrétien.

— C'est bien, répondit le vieillard sans se troubler.

Et l'huissier sortit.

Les assistants furent vivement émus à cette nou-

velle; et tous demandèrent avec empressement quelle

avait été la cause de cette terrible exécution.
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— C'est un ennemi de moins pour cette ville , ré-

pondit le vieux républicain. 11 avait été assez hardi

pour dire publiquement, que Florence était plus heu-

reuse sous les Médicis que sous le gouvernement du

peuple. On doit prévenir les actes de celui dont les

paroles expriment la trahison. —
Personne ne répliqua. Le père Benedetto leva les

yeux au ciel en réprimant un soupir. Les deux jeunes

filles, les mains abandonnées sur leur ouvrage, por-

tèrent leurs regards effrayés de l'un à l'autre des assis-

tants. Ferruccio s'écria en se jetant sur une chaise :

— Si nous avions écrasé la tête du serpent lorsque

nous le pouvions, Florence ne serait pas réduite à

de si dures extrémités... Les hommes paientsouvent

une faute de leur sang : les peuples la paient de leur li-

berté. Lors de l'invasion du roi Charles, en 94, si Pierre

et ses partisans eussent été mis à mort et non simple-

ment exilés, et, il y a trois ans, si Hippolyte et Alexan-

dre de Médicis eussent subi le même sort, ces quel-

ques gouttes de sang eussent épargné celui d'un

grand nombre de citoyens. Les Pisans nous appellent

aveugles à cause des colonnes de Saint-Jean; mais

n'on*-ils pas cent autres motifs plus légitimes de

nous donner ce nom ! En effet , nous n'avons pas su

voir que le ban le plus sûr auquel nous pussions

mettre les Médicis, était Saint-Laurent (1). —
Un court silence suivit les paroles sévères de Fer-

ruccio.

La soirée s'avançait ; et c'était l'heure où la famille

avait l'habitude de dire en commun la prière du soir.

ÏNiccolô se leva : sur un signe de son père , Bindo sor-

(1) L'église de Saint-Laurent renferme les tombeaux des Médicis.
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tit et revint bientôt après, suivi d'un grand nombre

d'ouvriers et des commis des ateliers. Tous s'age-

nouillèrent en silence sur le seuil de la porte. Le

vieillard relira d'un coffret un livre de prières, et

le présenta au père Zacharie.

— Plus d'une fois , lui dit-il , à une époque moins

malheureuse, notre glorieux frère Girolamo fit l'of-

fice que vous allez remplir... et il nous répétait ces

paroles prophétiques : « Mes enfants , le temps des

« épreuves viendra, il faudra souffrir et combattre;

« mais ensuite Florence sera renouvelée. » La pre-

mière partie de la prophétie s'est vérifiée; prions

pour qu'il nous oblienne de Dieu l'accomplissement

de la seconde, qu'il obtienne paix et liberté pour

le peuple de Florence; à ceux qui combattent pour

sa défense, la victoire ou une mort glorieuse.

— Amen, répondit le père Zacharie, en prenant

le livre, et en s'agenouillant sous la niche où étaient

déposées les cendres de Savonarola. Tous les assistants

l'imitèrent. Après les oraisons accoutumées , le moine

pria pour l'àme de ceux qui étaient morts durant le

siège, et en particulier pour celle de Baccio. INiecolô,

en entendant prononcer le nom de son fils, joignit

les mains avec l'expression d'une fervente prière.

Le père Zacharie, encore sous l'impression des

dernières paroles du vieillard, et d'ailleurs inspiré

par la vue de la tunique du martyr, sur laquelle ses

yeux étaient fixés, sentit bouillonner dans son cœur

les sentiments religieux et patriotiques les plus exaltés.

Un exercice continuel lui avait rendu l'improvisa-

tion facile , et la nature l'avait doué au suprême de-

gré de l'éloquence hardie et entraînante de l'époque,
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en même temps que d'un caractère enthousiasme et

passionnée. Sa voix devenait plus forte à mesure qu'il

continuait la prière, et lorsqu'elle fut terminée, il

continua sans s'interrompre :

— Non, les paroles ne sont pas emportées par les

vents, glorieux frère Girolamo, et les ennemis de

ceux qui mettent leur confiance en Dieu , deviendront

cendres et poussières. Que Dieu se lève, et ses ennemis

seront dispersés! Voici déjà que tes prophéties s'ac-

complissent : déjà la main de Dieu s'appesantit sur

Florence. C'est aujourd'hui qu'il faut recourir au Sei-

gneur, nous couvrir de cendres et f;iire pénitence.

C'est maintenant qu'il faut nous armer de force et

de constance pour obtenir que la miséricorde se véri-

fie comme s'est déjà vérifié le châtiment. Ayons re-

cours à Dieu, notre seul maître... Écrions-nous dans

une sainte confiance : Ce peuple t'a choisi pour seul

maître et pour son roi(l). Regarde! lesennemiss'avan-

cent pour t'enlever ton royaume, pour se placer sur

ton trône; sers de bouclier à ce peuple qui ne veut

appartenir qu'à toi. IN'es-tu pas ce Dieu fort et ja-

loux qui réprouva le peuple d'Israël lorsqu'il de-

mandait un roi; n'es-tu pas celui qui disait au pro-

phète Samuel : « C'est moi qu'ils repoussent afin

que je ne règne pas sur eux ;
» n'es-tu pas ce

Dieu qui a menacé de toute sa colère ceux qui

voulaient se soustraire à son empire? Sois donc

juge, ô Dieu suprême, entre toi et ton peuple; et

puisque nous combattons, pour obéira loi seul,

pour ne pas plier le genou devant Dagon et Bélial,

(1) En 1527, lors de l'eipulsion des Médicis, une délibération du con-

seil avait proclamé Jésus-Christ roi des Florentins.



— 460 -
combats avec nous , sauve-nous de l'épéc des Amor-

rhéens et des Amalécites. Exurge, exurge , Domine,

et tes ennemis et les nôtres seront dispersés. —
Ces paroles, débitées d'un ton presque prophéti-

que, avec toute la puissance de la foi qui les inspi-

rait, excitèrent parmi les assistants un frémissement

d'approbation. ÏSiccolô
,
qui, lorsqu'il s'agissait de la

patrie et des Palleschi, sentait encore dans ses veines

la vigueur de la jeunesse, saisit Ferruccio par le bras,

et lui dit en frémissant :

— Non
,
par Dieu, ils n'entreront pas à Florence

ces maudits ! Et tant que vous vivrez, jeunes gens, tant

que je vivrai, les Boules ne chasseront pas le Lys! Con-

tre les ennemis du dehors, prenons l'épée; la hache

contre les ennemis du dedans. Ils ont voulu une

guerre à mort; nous l'acceptons , et que leur sang

maudit retombe sur eux...

— Guerre à mort! répéta Ferruccio avec fureur;

haine et malédiction éternelles à tous les Palleschi!

Que ne puis-je percer de mon épée, le cœur de tous

ceux qui sont dans la ville et hors de ses murs! —
ÎNiccolô, ses fils et Castiglione répondirent à ces

paroles de sang par un rire sinistre. Le père Bene-

detto pensa en soupirant : « Dans quel temps affreux

Dieu m'a-t-il appelé à vivre! » Le père Zacharie eut à

peine indiqué, par un mouvement des lèvres, qu'il ap-

prouvait Ferruccio, que, changeant de contenance, il

baissa les yeux et se tut.

Mais la pauvre Lisa se sentit mourir. Fixant sur

Ferruccio un regard réprobateur, elle allait lui dire :

« Faut-il donc, pour être bon citoyen , avoir le cœur

d'un boucher? » Lorsque laudomie, qui avait lu
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dans l'âme de sa sœur, jugea le danger de l'impru-

dence qu'elle allait commettre. Prenant donc son

grand courage, elle ferma la bouche à Lisa, et dit de

ce ton de douceur qui lui était naturel :

— Maître Ferruccio , moi aussi j'aime la patrie, et

je m'y dévoue tout entière; moi aussi j'espère que

vos épées, soutenues par l'appui que Dieu promet à

la justice, sauveront notre ville des mains des Médicis

et de tout autre tyran. Mais notre divin Rédempteur

ne nous a pas permis de haïr nos ennemis , de nous

réjouir de leurs maux, d'applaudir à leur mort par

esprit de vengeance. Ne dites-vous pas le Pater noster,

maître Ferruccio?.

Ni Ferruccio, ni ses amis ne purent répliquer à

ces douces paroles; au fait, il était assez difficile de

les réfuter. Le père Zacharie, loyal autant qu'aus-

tère et impétueux , et qui avait senti dans son cœur

les pensées que venait de manifester Laudomie, dit

en se tournant vers le père Benedetto :

— Laudomie vient d'exprimer ce que nous aurions

dû dire, nous, ministres de l'Evangile. Dieu parle

souvent par la bouche de l'innocence
;

qu'il le bé-

nisse, bonne Laudomie! —
La jeune fille rougit sans répliquer. Lisa lui prit la

main en secret et l'approcha de ses lèvres pour la re-

mercier d'avoir si à propos deviné son cœur.

Niccolô était resté comme absorbé dans une pen-

sée profonde. Les passions fougueuses du vieux répu-

blicain, la haine qu'il nourrissait depuis tant d'an-

nées contre les Palleschi, s'élevaient comme une

barrière infranchissable entre ses résolutions et la

clémence sublime des paroles de sa fille. Enfin il

i. 11
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s'approcha d'elle, lui posa une main sur le front et

lui dit :

— Sois bénie, chère et bonne Laudomie! —
Le dur Ferruccio lui-même ( tant la vertu a de

puissance!) s'approcha de la jeune fille; il la regarda

un instant avec élonnement et respect; mais ensuite

il lui dit en grommelant.

—Vous parlez bien, Laudomie; mais, parle temps

qui court, on n'irait pas loin avec tous ces pardons.

Lorsqu'un ennemi est sur pied, il faut l'abattre si

l'on peut; lorsqu'il est tombé, il ne faut pas s'amu-

ser à le relever; car si vous détachez un pendu, il

vous mettra la corde au cou. D'ailleurs; je suis soldat

et non pas prêtre; j'aime ma patrie, et ses ennemis

sont les miens. Que ne puis-je les détruire tous jus-

qu'au dernier!... Je ne m'inquiète pas du reste.

— Mais ne peut-on pas avoir pitié de ses ennemis?

répondit Laudomie en levant timidement ses yeux

bleus sur le visage du farouche républicain. Ne peut-

on du moins prier pour eux, pour eux qui laissent

en mourant des épouses et des mères sans consola-

tion? Vous venez dédire, père Zacharie, qu'il nous

faut mériter pardon et miséricorde. Oh ! méritons

d'être exaucés en pardonnant nous-mêmes à nos en-

nemis, en priant Dieu de leur pardonner! ÎS'ont-ils

pas aussi une âme immortelle à sauver ? Ne sont-ils

pas nos frères? —
A ces mots, le père Zacharie d'abord, puis tous

les autres, et jusqu'à Ferruccio, tombèrent à ge-

noux
,
poussés

,
pour ainsi dire, par une force invin-

cible. Le moine prit la parole, non plus avec le
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môme accent terrible et sonore, mais d'une voix

humble et douce.

— Dieu de bonté, dit-il, une jeune fille plus que

nous, qui sommes tes ministres, a glorifié ton

nom...

— Exauce notre nouvelle prière ; sauve ton peu-

ple de la violence des méchants; mais souviens-toi

que ces méchants sont plus à plaindre que nous

,

puisqu'ils se déclarent tes ennemis et renient ton

saint nom; souviens-toi qu'ils sont nos frères et que

nous sommes tous tes enfants; souviens-toi que tous,

au même titre, nous avons été rachetés au prix de

ton sang. Inspire donc à nos ennemis des pensées

de justice, et à nous des pensées de clémence; ac-

corde-leur ton pardon et à nous la force de leur par-

donner.

— Nous te recommandons principalement, ô Sei-

gneur, l'empereur Charles-Quint, puisqu'il est notre

ennemi le plus acharné; nous te recommandons le

pape Clément; nous te recommandons toute la fa-

mille des Médicis ( tous frémirent à cette prière inat-

tendue); nous te recommandons tous nos ennemis

les Palleschi... —
La pauvre Lisa, qui, agenouillée aussi , se tenait le

visage caché dans ses mains, sentit couler ses larmes

à celte nouvelle prière.

— Nous te recommandons enfin tous ceux qui

nous ont fait du mal ou qui veulent nous en faire.

Que notre prière, ômon Dieu! monte jusqu'aux pieds

de ton trône, et que, selon tes promesses, elle nous

obtienne la miséricorde et le pardon que nous n'a-

vons pas refusé à nos frères. —
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Lorsque le père Zacharie eut fini, tous se levèrent

le visage serein et le cœur content : ils goûtaient le

premier fruit d'une victoire remportée par la charité

sur les inspirations de la haine et de la fureur des.

partis.

— Voilà la retraite qui sonne, dit Castiglione : il

est temps de nous séparer. Puis, se tournant vers

Laudomie, il ajouta en souriant :

— Je n'irai pas dénoncer au conseil des Huit les

prières que vous nous avez fait faire ce soir. Nous

pourrions bien aller coucher en prison au lieu d'al-

ler dormir dans nos lits. —
On salua Niccolô et l'on sortit. Les moines se diri-

gèrent vers leur couvent; Castiglione prit le chemin

de sa maison; Ferruccio dit qu'il allait jusqu'au pa-

lais pour parler au gonfalonier.

Les événements de cette soirée répandirent un peu

de baume dans le cœur de Lisa. Habituée à n'enten-

dre parler des Palleschi que de la façon dont on parle

des bêtes féroces qu'il faut détruire, son cœur avait

ressenti les effets de cette prière, comme ceux d'une

rosée céleste, sans toutefois savoir encore bien défi-

nir elle-même quelles espérances lui étaient per-

mises. Il lui semblait cependant entrevoir comme

l'aube d'un avenir moins sombre. Après s'être enfer-

mée dans sa chambre avec Laudomie, et avoir pris

les précautions accoutumées pour ne pas être sur-

prise, elle courut au berceau de son fils. Le petit

Arriguccio, c'était le nom du fils de Troïlo, dormait

paisiblement. En s'agitant comme font les petits en-

fants durant leur sommeil, il avait bouleversé toute

sa couche. Une petite jambe ronde et blanche, et un
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petit pied couleur de rose sortaient de dessous les

couvertures; les bras étaient jetés de ça et de là avec

deux petites mains potelées; sa poitrine, toute pleine

et toute rebondie, était blanche et luisante comme
du satin; elle vous eût enlevé mille baisers. La pau-

vre mère, penchée sur le berceau, s'abandonna en

pleurant à une foule de sentiments qu'elle avait dû

refouler jusque-là dans son cœur. S'étant calmée peu

à peu , elle disait à son enfant qui venait de s'éveiller

et jouait avec ses petits pieds en caressant le menton

de sa mère :

— Pauvre Arriguccio ! mon chéri , seule consola-

tion de ta mère ! tout à l'heure on a prié pour ton

père et pour toi. —
Puis elle dit à Laudomie :

— Sais-tu que j'ai été sur le point de tout avouer?

Lorsque le père Zacharie disait : Prions pour nos en-

nemis les Palleschi, peu s'en est fallu que je n'aie

ajouté : — Prions donc aussi pour mon mari.

— Je ne sais quel conseil te donner, répondit

Laudomie; parfois, je pense aussi qu'il vaudrait

mieux pour nous... Mais cependant, réfléchis long-

temps avant d'agir...

— Plus j'y songe, et plus je regrette de ne pas

l'avoir fait... Tu vois quelle vie de tourments nous

menons; il n'est pas possible de continuer ainsi :

cette feinte continuelle, cette dissimulation, ce mys-

tère me sont par trop pénibles, par trop insuppor-

tables... Je ne me pardonne pas d'avoir laissé échap-

per le moment où ils avaient le cœur un peu moins

dur. Si j'avais parlé , il eût bien fallu que leurs re-
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proches fussent moins cruels : auraient-ils sitôt dé-

menti leurs paroles et leurs prières? —
Laudomie ne partageait pas entièrement l'espé-

rance de sa sœur. Elle voyait trop clairement qu'il

ne faut pas se fier à un mouvement d'émotion, ni se

persuader que des cœurs endurcis dans des senti-

ments de haine et de vengeance puissent changer

si vite et si complètement. Aussi , répondit-elle à sa

sœur :

— Ma chère Lisa , Dieu seul sait ce qui serait ar-

rivé. N'ayant jamais hasardé de te donner des con-

seils (excepté le premier), je n'ose pas non plus le

faire aujourd'hui; tout ce que je puis te dire, c'est

que, quelle que soit ta résolution, tu me trouveras

toujours prête à t'aider, à te soutenir, à te conso-

ler tant que dureront mes forces et ma vie. Tu sais

bien que je ne vis que de ton affection, de l'affection

de nos parents, que je ne connais et ne comprends

d'autre bonheur que celui d'être aimée et de me dé-

vouer à ceux qui m'aiment. —
En parlant ainsi, la pauvre Laudomie pensait peut-

être à Lamberto dans le secret de son cœur. Mais,

n'osant s'abandonner à ses souvenirs, elle reportait

sur Lisa et sur les autres membres de sa famille les

sentiments d'une âme qui avait besoin d'épancher

son amour.

Lisa, attendrie, se jeta dans les bras de sa sœur en

lui disant :

— Je crois que les anges n'ont pas le cœur fait

autrement que le tien. Que ne t'ai-je écoutée ce jour-

là, au sortir de l'église!... Depuis, cela m'a semblé

de jour en jour plus difficile; mais je ne sais pour-
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quoi, ce soir, je me sens poussée avec tant de force

à tout révéler!

— Dieu nous donne quelquefois ses inspirations,

répondit Laudomie.

— Eh bien donc, reprit Lisa avec résolution, je

veux faire ce qu'il m'inspire. Demain matin, mon

père n'aura pas encore oublié tes paroles ni les priè-

res du père Zacharie. Il se contentera de punir mon

manque de respect, ma désobéissance; mais il ne

voudra pas désavouer le pardon qu'il a imploré pour

ses ennemis peu d'heures auparavant; il ne voudra

pas me renier pour sa fille, me chasser, uniquement

parce qu'un Pallescho est devenu son gendre Et

puis, je me jetterai à ses pieds avec Arriguccio;

nous le prierons comme on prie Dieu. Dieu accorde

son pardon, pourra-t-il refuser le sien? —
L'espérance est un mal contagieux, si toutefois

l'on peut dire que l'espérance soit un mal, même
lorsqu'elle est trompeuse. Laudomie finit aussi par

se persuader qu'après une première explosion, l'in-

dignation de INiccolô pourrait s'apaiser.

Lisa, après s'être assise près du berceau, avait pris

son enfant sur ses genoux et lui donnait le sein en

disant :

— Prends, mon petit ange, et Dieu veuille que,

lorsque tu seras grand, ces divisions maudites de

partis soient éteintes! —
Comme l'enfant suçait le lait avec avec avidité, la

mère ajouta :

— J'ai cependant besoin que tu me laisses un peu

de force pour demain... mais Dieu m'en donnera.

—

L'enfant ferma peu à peu les yeux, et Lisa le ber-
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çait sur la chaise en chantant quelques notes pour

l'endormir tout à fait.

Laudomie, debout derrière sa sœur, lui réunis-

sait les cheveux et les attachait sous un réseau, pour

la nuit.

Monna Féde allait et venait, disposant les couches

des deux jeunes femmes, plaçant le berceau près du

lit de Lisa, tout en écoutant attentivement la conver-

sation de ses maîtresses. La conclusion fut loin d'ob-

tenir son approbation ; car, se rappelant la part qu'elle

avait prise au mariage de Lisa , elle se voyait déjà

sous le poids de la colère de Niccolè et de toute la

famille. Lorsque les deux jeunes fdles se turent,

Féde se mit donc à grommeler en soupirant et en ho-

chant la tête , tout en continuant ses préparatifs pour

la nuit :

— Dieu veuille que cela réussisse! C'est bien-

tôt dit : avouons tout! Mais ensuite, si cela réus-

sit de travers! s'il arrive quelque chose de pire !—
Comme cela, avec un peu de précaution, du moins

on peut vivre. Nous sommes sur des épines, il est

vrai; mais, au bout du compte , cela n'a pas été trop

mal jusqu'à présent, et un jour ou l'autre il se pré-

sentera bien quelque moyen de sortir de ce laby-

rinthe. Mais
,
pour l'amour de Dieu ! n'allez pas lui

dire que je vous ai aidée, que c'est moi qui Yous

le savez bien vous-même, je n'y suis pour rien

— Non , non
,
je ne lui dirai rien, répondit Lisa en

riant de la peur de la vieille servante.

—Comme je vous le disais, vousaurez un bien grand

courage si vous osez dire en face à maître Niccolô :

« Je suis la femme de . » Oh ! sainte Vierge!....
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Rien que d'y penser C'est un bien honnête

homme, sans doute; c'est un saint; mais lorsqu'il

s'agit de certaines choses, il devient par trop ter-

rible Voilà longtemps que je suis dans la

maison; eh bien! comme je l'ai vu dans certaines

occasions, vous ne l'avez jamais vu, vous; il aurait

fait trembler don Giovanni. Et puis, lorsque le Lys et

les Boules s'en mêlent alors, sauve qui peut....

Bien que pour mon compte je n'y comprenne rien.

Ce que je sais, c'est que du vivant du seigneur

Lorenzo, et lorsque les Florentins criaient : Vive

les Médicis ! le blé ne coûtait pas sept livres le bois-

seau, ni le vin huit à neuf florins d'or le baril comme
aujourd'hui. Du reste, les riches et les seigneurs ont

leurs caprices, et cela ne me regarde pas

Seulement, je voulais dire, à propos de maître Niccolo

quand il se met en colère A la venue des

Français, en 94 vous étiez encore dans la

volonté de Dieu les officiers, comme c'est

l'usage chez cette nation, faisaient les yeux doux

aux belles dames de Florence : un certain capitaine

de Gascons s'avisa, par une tentation du démon,

de se promener sous le balcon pour les beaux yeux

de madonna Fiore, votre mère. Un jour , maître

Niccolô, en rentrant vers le soir, le trouva justement

sur la porte. Je puis vous dire qu'après deux mots

et un certain air que prit votre père , le capitaine

jugea prudent d'aller faire faction ailleurs. Ainsi,

pensez à ce que vous allez faire.

— Féde, laisse-moi, j'ai déjà pris un parti, et tu

sais que je ne change pas.

— Oh! je le sais, je ne le sais que trop
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Dieu veuille que vous deviniez juste ; mais depuis le

jour où les lions se battirent et que la lionne fut

tuée (I), rien n'a plus réussi à Florence ni dans la

maison. J'ai toujours entendu dire par les anciens,

qu'il n'y a pas de plus mauvais augure pour la ville...

Et la nuit dernière, sans qu'il y eût un souffle de

vent, on entendait jusqu'ici le rugissement du grand

lion qui est venu avec la girafe dont le sultan a fait

présent au seigneur Lorenzo en 88 Cette pauvre

bête sait bien, elle, pourquoi elle hurle de cette

manière.

— Je le sais aussi , répondit Lisa, et je vais te le

dire. Il rugit parce qu'il a faim et qu'il reçoit une

maigre ration ; maintenant que la viande d'âne vaut un

carlin la livre.

— Ecoutez, écoutez, si c'est vrai qu'il ne finit pas

ses hurlements !
—

Les trois femmes cessèrent tout à coup leurs cau-

series. Lisa appuya sa chaise; la Féde retint son ha-

leine. L'heure avancée, le calme qui régnait dans la

ville, l'élévation où elles étaient, et le voisinage de la

ménagerie placée derrière le palais, laissaient par

intervalles arriver jusqu'à elles le rugissement sourd

et rauque des bêtes féroces qui souffraient de la faim

( Lisa l'avait deviné ) au milieu de la disette générale.

Mais, pendant que les pauvres femmes, saisies et trem-

blantes, écoutaient ces rugissements lointains, éclata

un bruit terrible et plus proche. C'était à la porte de

(1) La commune de Florence nourrissait des lions avec un grand soin,

et le peuple attachait un grand nombre de superstitions à la vie de ces

animaux.
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la chambre; c'était la voix de INiccolô, qui criait en

frappant avec fureur : « Ouvre, femme perverse! »

CHAPITRE XI.

UN DÉVOUEMENT.

Au nombre des lois et ordonnances qui régissaient

la république florentine, il y en avait une qui, bien

que rendue dans le but de protéger la liberté, lui était

souvent funeste et avait les conséquences les plus

déplorables. C'était la tamburagione , la loi de dénon-

ciation.

Pour donner à chaque citoyen un moyen secret,

assuré et toujours prêt de dénoncer aux magistrats

les complots contre le gouvernement, et afin de pro-

téger en même temps la dénonciation contre tout

soupçon lorsque l'accusé était puissant, on avait éta-

bli, dans divers endroits de la ville, des boîtes appelées

tambours > dont le couvercle était percé de manière à

laisser passage à une lettre. Les chefs du gouverne-

ment en tenaient les clefs.

Quiconque voulait faire parvenir une accusation

entre les mains des magistrats, jetait sa dénonciation

dans l'un de ces tambours. Préalablement on rompait

en deux une monnaie d'argent dont on conservait la

moitié après avoir mis l'autre partie dans la lettre.

C'était le moyen de se faire reconnaître plus tard. On
peut dire que ces dénonciations ne produisirent ja-

mais grand bien, si même elles en produisirent
5 tan-
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dis qu'au contraire, elles servirent souvent d'instru-

ment à la malignité, à la haine, aux vengeances des

poltrons et des lâches.

Maître Benedetto de Nobili, qui avait concerté avec

Malatesta, si le lecteur s'en souvient, les mesures à

prendre pour forcer Niccolô à recevoir Troïlo pour

gendre, s'était donné tant de mouvement, qu'il finit

par découvrir l'endroit où était caché l'enfant de Usa.

Dès lors, il jugea pouvoir arriver facilement à son but

au moyen de la tamburagione.

Ayant donc composé une lettre à sa façon, il la jeta

dans le tambour attaché au mur du palais. Ce fut le

gonfalonier Carduccio qui la retira, le soir même où

se passaient les événements que nous venons de ra-

conter.

La lettre était ainsi conçue :

« Magmfice domine,

« Lorsque des citoyens dévoués à la patrie et au

gouvernement, découvrent des hommes qui désirent

et tentent un changement et qui entretiennent des in-

telligences secrètes avec les ennemis du nom et de la li-

berté de Florence, il est de leur devoir d'en donner avis

à ceux qui peuvent porter remède à un si grand mal.

« Que Votre Magnificence sache donc
,
que de nom-

breux soupçons planent sur Niccolô Làpi , et que l'on

croit généralement que sa rigueur contre les Palles-

chi n'est qu'une vaine ostentation pour couvrir des

projets funestes au gouvernement. Ces soupçons sont

motivés sur ce que bon nombre de fois, avant le

siège, on a vu s'introduire secrètement chez lui, du-

rant la nuit et par une terrasse qui donne sur la rue
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Conti, le rebelle Troïlo d'Ardinghelli, avec qui Niccolù

a marié sa fille Lisa. L'on sait de plus que, pour ca-

cher cette alliance, dans la crainte sans doute d'exci-

ter les soupçons du peuple, Niccolô fait garder

soigneusement dans des chambres écartées, en haut

de sa maison, un enfant né de ce mariage.

« Quelques personnes assurent avoir vu entrer

Troïlo de nuit dans la maison , même depuis que le

camp ennemi est sous les murs, bien que tout le

monde sache que ce Troïlo est au service du prince

d'Orange et combat dans les rangs des ennemis de

Florence. ( Il était faux que Troïlo fut venu à Flo-

rence, et maître Benedetto le savait mieux que per-

sonne. ) Maintenant que Votre Magnificence peut

éclaircir les faits , elle jugera ce qu'il faut conclure de

ces intelligences ménagées avec un si grand secret.

« Dans tous les cas , on a rempli un devoir en aver-

tissant Votre Magnificence
,
quœ bene valeat. »

Carduccio fut stupéfait à la lecture de cette accu-

sation. Croire INiccolô un traître! Niccolô son ami,

l'homme sur lequel jamais un soupçon ne s'était ar-

rêté! Le croire capable de dissimulation !. .. Il ne pou-

vait se le persuader. Cependant, la lettre citait des

faits si positifs et que l'on pouvait vérifier si facile-

ment!... Il réfléchit donc un instant; mais aussitôt,

la bonne opinion qu'il avait du vieux républicain

l'emporta dans son cœur, et il résolut de lui prouver

dans cette circonstance combien était grande la con-

fiance qu'il avait en lui.

Ferruccio se trouvait présent. Le gonfalonier, après

avoir mis la lettre dans une enveloppe qu'il cacheta

avec soin, la confia à cet ami commun en le priant
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de vouloir bien la porter de suite à Niccolô, et de lui

dire : « Le gonfalonier vous envoie cet écrit en

preuve de son estime. »

11 s'était déterminé à charger de cette commission

Ferruccio et non un valet, afin que si le visage de INic-

colô venait à trahir quelque surprise à la lecture de

cette lettre, son émotion ne fût aperçue que par

un ami prudent et discret.

Ferruccio arriva à la maison Làpi. Introduit près

de INiccolô, assez surpris de le revoir sitôt, il lui re-

mit la dépêche en rapportant les propres paroles de

Carduccio. INiccolô ouvrit la lettre. Après l'avoir lue,

et pendant quelques instants, il ne proféra pas une

parole, ne lit pas un mouvement. Puis il se leva,

s'approcha de la lumière, se frotta les yeux et le

front, regarda fixement Ferruccio, comme pour s'as-

surer que c'était bien lui, et se remit à lire la lettre

d'un bout à l'autre. Après cette seconde lecture,

convaincu que ce n'était pas un rêve, il crut d'abord

qu'il venait de lire une série de mensonges inventés

par ses ennemis pour le décréditer. Et ce fut un bon-

heur pour lui ; car s'il eût pensé que cela pût être

vrai, il est probable que, frappé ainsi à l'improviste,

il serait mort sur le coup. Deux ou trois fois, il es-

saya de parler ; mais sa langue se refusait à articuler

aucun son. Enfin, après une lutte héroïque avec lui-

même, afin de ne pas laisser paraître aux yeux de

Ferruccio la tempête qu'il sentait dans le cœur, il le

congédia avec des paroles entrecoupées, mais amicales.

Se tournant alors vers ses fils avec un regard qui

les fit trembler, il leur dit de ce ton auquel nul dans

la maison n'osait répliquer :
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— Que personne ne sorte de cette chambre avant

que je ne revienne. Je saurai bientôt si ce toit abrite

aussi des traîtres. —
Les trois jeunes gens, surpris et consternés, s'entre-

regardèrent en silence. ISiccolo prit une lampe de la

main gauche, et se mit en mouvement pour sortir.

En passant près de Yieri, il lui arracha sa dague et

passa le seuil. 11 ferma la porte et monta les escaliers.

Au haut de la première rampe, il s'arrêta un instant

à réfléchir, puis il jeta loin de lui le poignard qui cou-

rut en glissant jusqu'en bas des degrés.

Arrivé à la porte de la chambre où dormaient ses

filles, il s'arrêta de nouveau en prêtant l'oreille; il

regarda parla serrure Le malheureux vieillard

acquiert enfin la certitude de sa honte. Lisa allaitait

son enfant.

A cette vue, ses yeux se troublent. Il frappe deux

fois la porte du poing fermé, avec une force qui l'é-

branle dans ses gonds, et d'une voix qui ressemble

au rugissement du lion, il crie comme nous l'avons

dit à la fin du chapitre précédent :

— Ouvre, femme perverse !
—

Deux ou trois secondes se passèrent sans qu'on ou-

vrît. Niccolô, par une violente secousse, enfonce la

porte déjà ébranlée et s'arrête au milieu de la chambre.

Les deux jeunes filles étaient pâles et glacées comme
deux statues de marbre. Le vieillard , encore muet

,

et agité d'un tremblement convulsif, fixait sur Lisa

des regards de feu.

— C'est donc vrai! s'écria-t-il avec un mugissement

que ses fils entendirent. —
Transporté par les premiers mouvements de la fu-
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reur, il s'abandonna contre sa fille aux expressions

les plus horribles, les plus flétrissantes qu'on ait ja-

mais adressées à une femme perdue. Laudomie, toute

tremblante, et fondant en larmes, tomba aux pieds

de son père en s'altachant aux bords de sa robe. Mais

le vieillard, exaspéré et se retournant comme un ser-

pent contre le pied qui le foule, rejeta sa fille, les bras

et le front sur le pavé.

Lisa, la tête cachée dans ses mains (au premier

coup de Niccolô, elle avait replacé son enfant dans le

berceau), Lisa était complètement immobile. Le

vieillard s'était tu un instant, comme pour reprendre

haleine après la première explosion de sa colère, mais

il reprit aussitôt:

— Dis-moi, femme d'enfer, honte de ton père,

honte de ta famille! Ne pouvais -tu me tuer d'a-

bord, et puis faire ce que tu as fait? Est-ce qu'il

n'y avait plus de poignards à Florence? Etait-il donc

si difficile d'éteindre le dernier souffle d'un vieillard

de quatre-vingt-dix ans? En m'ôtant la vie, tu m'en-

levais peu de chose; mais l'honneur!... l'honneur

de tant d'années, conservé pur et intact jusqu'à ce

jour!... Lorsque j'ai déjà un pied dans le tombeau,

toi, perverse, tu me jettes de la boue sur la tête, tu

souilles mes cheveux blancs qui devaient être la gloire

de mes enfants ! Mais si tu ne savais pas manier un

poignard, que ne le disais-tu à ton infàmecomplice?. ..

C'était une entreprise de gentilhomme, de Pallescho,

de courtisan des Médicis , de frapper un vieillard par

derrière!... Il savait, le traître, qu'il pouvait me por-

ter un coup plus sanglant... Mais, par la croix du

Christ, je saurai aussi lui prouver qu'il a mal fait
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ses calculs en laissant la vie à Niccolô, et qu'il devra

s'en repentir. Averardo!... Yieri!... —
Les jeunes gens

,
qui étaient aux écoutes, accou-

rurent à l'appel de Niccolô. Il leur donna à lire la

lettre envoyée par Carduccio.

— Qui de nous, s'écria-t-il, osera désormais re-

garder en face Lamberto , Lambcrto, si bon, si ho-

norable et si malheureux?

Il s'arrêta un moment, comme frappé par une idée

nouvelle.

— Que dis-je! Lamberto malheureux! je perds

l'esprit 11 devra remercier Dieu au contraire

pour avoir échappé au danger de s'unir à cette mi-

sérable, qui a pu trahir un homme comme lui pour

se livrer à un infâme traître... traître mille fois!

Hors d'ici! criait-il avec fureur et d'une voix tou-

jours plus terrible, hors d'ici à l'instant, toi et cet

enfant! Va, porte-le à son père, et dis-lui de remer-

cier Dieu que je ne sois ni Pallescho, ni gentilhomme,

ni courtisan; c'est bien assez que vous soyez sortis

vivants de mes mains; mais c'est Dieu qui n'a pas

permis que je vinsse jusqu'ici avec un poignard. —
Tandis que Niccolô proférait ces terribles paroles,

Laudomie, toujours prosternée, ne cessait de san-

gloter, tout en s'efforçant d'embrasser les genoux de

son père, dont la fureur était à son comble. Les jeu-

nes gens eux-mêmes n'osaient s'approcher de lui.

Lisa, qui avait écouté jusqu'à la fin ces reproches

foudroyants, sans murmurer ni répondre tant qu'ils

ne s'étaient adressés qu'à elle seule, tressaillit en

entendant donner le nom de traître à son mari. Re-

trouvant de la force dans la fierté de son caractère
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qui se relevait comme un ressort, et avec d'autant

plus d'énergie que la pression avait été plus forte,

elle souleva son front pale; et , attachant sur son père

un regard languissant, mais assuré, elle se mit à ge-

noux à la distance où elle se trouvait, et lui dit :

— Me permettrez-vous de dire quelques mots avant

que je sorte de cette maison?—

Niccolô répondit :

— Parle, et fais vite.

— Si vous m'aviez ôté la vie, je ne pouvais me
plaindre. Je reconnais que j'ai commis une grande

faute en m'écarlant de l'obéissance qui vous est due. .

.

Je devais du moins vous confesser toute la vérité

lorsque le mal fut accompli. Laudomie me le con-

seilla dès qu'elle sut ce que j'avais fait; j'ai manqué

encore en ne suivant pas son conseil ; la faute est

donc à moi seule , et il est juste que j'en porte seule

la peine. Tout ce que vous m'avez dit , tout ce que

vous me direz, et le châtiment que vous me réservez,

quel qu'il soit, j'accepterai tout en baisant vos mains,

en disant que je l'ai bien mérité; mais, si vous êtes

mon seigneur et mon maître, l'honneur et le nom

de Troïlo ne vous appartiennent pas; il n'a jamais

trahi personne, et...

— Je veux avoir assez de patience pour t'écouter

jusqu'au bout, dit Niccolô avec une expression pleine

d'amertume.

— Et, sous ce rapport, continua Lisa, il peut dé-

fier le monde entier. S'il est du parti des Palleschi,

il n'a fait que suivre l'exemple de ses ancêtres; cela

prouve seulement qu'il a une opinion différente de

celle qu'on professe maintenant dans cette ville., . Mais
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ce serait une conséquence trop horrible de déclarer

traîtres tous les citoyens qui sont hors de ces murs.

— Et toi, fille maudite, lu oses blasphémer de la

sorte contre ta patrie, dans la maison de Niccolô! et

tu crois, folle, qu'il le souffrira!... El, tandis que tu

devrais te cacher sous terre et mourir de honte, tan-

dis que tu devrais remercier Dieu de ce que tu vois

encore le jour, tu as l'effronterie de parler! Et peu

s'en faut qu'elle ne se donne pour un modèle de bonté

et de vertu! Peu s'en faut qu'elle ne dise que son

complice est l'honneur même... Mais n'est-il pas traî-

tre celui qui vient à main armée contre sa patrie?...

Je connais finalement quelle vipère je nourrissais

dans mon sein. Que maudite soit l'heure où la mère

t'a conçue pour ma honte!... Mais ne m'enlends-tu

pas?... Ma patience est à bout... hors de cette mai-

son!... —
Après ces mois, se jeter sur Lisa, la prendre par

les cheveux, la traîner sur les mains jusque près de

la porte, furent les effets d'un même mouvement de

la part de Niccolo, malgré les pleurs et les cris de

Laudomie.

Averardo et Vieri , touchés de pitié pour leur mal-

heureuse sœur, intervinrent alors, et l'arrachèrent

des mains du vieillard.

— Allons, dit Vieri, qui avait un de ces caractè-

res qui ne peuvent entendre parler de douleurs, al-

lons, il faut qu'à toute chose il y ait une fin; c'est

bien assez qu'elle s'en aille, si vous ne la voulez [dus

à la maison...

— mon père! s'écria Laudomie en interrom-

pant Vieri, il est vrai que nous avons commis une
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grande faute; mais Dieu pardonne aussi à ceux qui

se repentent et demandent miséricorde Si ce

qui vous offense le plus, c'est d'apprendre qu'elle a

épousé un Pallescho, n'avez-vous pas prié pour eux il

y a quelques heures!... Et si vous ne pardonnez pas,

comment voulez-vous que Dieu (excusez, mon père,

ma témérité)... comment voulez-vous que Dieu vous

pardonne?... —
Niccolô éclata.

— Ne viens pas me faire l'entendue, sotte que tu

es; je n'ai pas besoin que tu m'apprennes ce que j'ai

à faire... Vous allez voir qu'il faudra laisser désho-

norer nos filles par les Palleschi , et puis venir écou-

ter tes sornettes... Et toi, ajouta-t-il encore en se

retournant vers Lisa, prends cet enfant, et ôte-toi de

devant mes yeux; va-t'en... —
La pauvre Lisa, qui jusqu'à ce moment était restée

étendue à terre, les cheveux épars sur les épaules et

le visage, se leva avec effort.

— Dieu est juste , dit-elle avec des sanglots entre-

coupés, oh! Dieu est juste; c'est lui et non pas vous qui

me jugera... et il verra... si je méritais... d'être trai-

tée de cette manière. J'ai désobéi, je suis coupable

de ce côté, sans doute... Mais il est mon mari et non

pas mon complice. . . comme vous l'appelez. . . Je ne suis

pas coupable de ce qu'il soit Pallescho !... Oh! quant

à cela,... Dieu n'embrasse point de parti, et je suis

sûre qu'il n'est ni Pallescho niPiagnone;... qu'il mau-

dit au contraire... oh! oui
,
qu'il maudit ces partis,...

ces haines,... ces fureurs.

— 11 maudit les enfants sacrilèges ! s'écria Niccolô,

les enfants désobéissants, les enfants qui déshonorent
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ceux qui leur ont donné la vie, qui affligent leur

vieillesse et les font mourir de désespoir!...., Tu le

sauras bientôt, malheureuse! —
L'horrible scène dont elle venait d'être témoin

,

et la malédiction terrible qu'elle avait entendu pro-

férer par le vieillard sur la tête de sa sœur, avaient

en quelque sorte fait perdre connaissance à Laudo-

mie. Elle n'avait plus la force de parler, qu'elle

essayait encore d'apaiser son père par ses gémisse-

ments et par ses larmes, en embrassant ses genoux,

en baisant ses pieds; et, dans des transports sembla-

bles à ceux de l'ivresse ou de la folie, elle s'attachait

à ses vêtements et l'enlaçait de ses bras. Mais l'infor-

tuné père était hors de sens; il avait perdu toute

idée de justice, tout sentiment de raison.

Laudomie fut repoussée avec une telle violence,

qu'elle alla tomber au loin sur le pavé. Une sourde

douleur à la tête l'étourdit, peu à peu ses sensa-

tions cessèrent : elle s'évanouit.

En présence de cet acte de cruauté furieuse, à la

vue du vieillard qui, le visage bouleversé, les che-

veux hérissés, le front livide, annonçait par sa pâ-

leur, par le tremblement convulsif de ses membres

,

par l'égarement de ses yeux
,

qu'il allait perdre les

sens comme il avait déjà perdu la raison, Àverardo

et Vieri s'approchèrent de lui pour le soutenir; et,

tout en lui adressant des paroles de soumission et de

respect, ils parvinrent à l'entraîner hors de la cham-

bre, à la suite de sa malheureuse fille. Le petit Ar-

riguecio pleurait. Lisa descendit en le pressant sur

son sein, et, sans plus se retourner, elle sortit de la

maison.
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Revenu de son étourdissement, Niccolô se dégagea

des bras de ses fils, ferma la porte avec impétuosité,

poussa le verrou; puis, sans ajouter un mot, il rentra

dans sa chambre et en retourna la clef.

Il était minuit. Le vent du nord chassait une pluie

fine et glacée, et la pauvre Lisa marchait au hasard

dans l'obscurité, tantôt trébuchant, tantôt entrant

jusqu'à mi-jambe dans les flaques d'eau et de boue

dont la rue était remplie. Mais, sans préoccupation

pour elle-même, la malheureuse mère ramène tout

ce qu'elle a de vêtements sur le corps de son fils.

Elle le presse contre son sein ; elle veut le garantir de

la pluie et du froid. Pour s'abriter elle-même, il eût

fallu du moins qu'elle pût marcher le long des murs;

mais ses mains embarrassées ne pouvaient lui servir

de guide. Elle lève de temps en temps les yeux pour

chercher à suivre la ligne des toits, qui, dans l'obscu-

rité générale, étaient plus sombres que le ciel; mais

la nuance est presque imperceptible. Néanmoins, elle

s'avance quelque temps à l'aventure; puis bientôt, la

pensée de sa situation, du danger et des souffrances de

son fils, l'occupe tout entière. L'idée que, si elle venait

à succomber, son pauvre enfant expirerait de froid

et d'inanition dans la boue du chemin, suffît pour

lui rendre des forces. Elle prie Dieu avec ferveur;

et, après un instant d'hésitation , elle se décide à se

rendre chez une parente qui, précédemment, lui

avait donné des preuves d'affection... Mais cette pa-

rente habitait près de la porte San Friano , à un

mille de distance.

Toutefois , ne connaissant pasd'autre refuge, Lisa se

met en marche à travers un dédale de rues, où l'obs-
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curité de la nuit et l'agitation de son âme ne pou-

vaient larder à l'égarer. Bientôt elle ne sait plus dans

quelle partie de la ville elle se trouve. Eperdue, elle

s'arrête un moment pour reprendre haleine et re-

cueillir ses idées; par le chemin fait, elle calcule

qu'elle doit se trouver en face du dôme d'où elle pou-

vait se diriger vers l'Arno par la rue des Adimari.

Mais à peine a-t-elle fait quelques pas, qu'elle donne

contre le mur d'une rue étroite et tortueuse. C'est

que, sans s'en apercevoir, elle avait tourné derrière

l'archevêché en prenant la direction de Porta Rossa

par la rue Calimala. En perdant l'espérance, la faible

femme était restée sans forces et sans courage.

Elle fond en larmes, et sa voix, entrecoupée par les

sanglots, demande secours pour l'amour de Dieu.

Mais aucune fenêtre ne s'ouvrit, aucune lumière ne

parut.

— Oh ! mon Dieu, s'écriait la malheureuse mère

en étreignant son fds, est-il possible qu'il meure

ainsi au milieu de Florence! —
Puis elle essaie encore d'élever la voix, et finit par

un cri déchirant, désespéré. Autour d'elle régnaient

toujours le silence et la nuit. Alors elle se souvint

des causes de son malheur : elle songea rapidement

aux haines des partis, aux prières prononcées ce soir

même, aux fureurs des Piagnoni ; elle les maudit, elle

maudit sa patrie!... Ne la condamnons pas : sa dou-

leur s'était changée en folie.

La respiration de Lisa devint plus difficile; une sueur

froide lui couvrit le front, et il lui semblait sentir son

haleine se glacer dans sa poitrine. Bientôt ses genoux

fléchirent j elle dut s'accroupir contre le mur; une
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torpeur mortelle s'empara de ses membres, et peu à

peu un engourdissement profond lui ôta le sentiment

de ses souffrances.

Il n'y avait que peu d'instants que l'infortunée Lisa

avait perdu connaissance, lorsque Fanfulla survint et

l'accueillit, ainsi que nous l'avons vu au chapitre VII.

L'intérêt que le vieux soldat avait senti pour elle n'a-

vait fait que s'accroître au récit de ses aventures. Aussi

lui offrit-il tout ce dont il pouvait disposer, et se

mit-il entièrement à ses ordres pour telle résolution

qu'elle voudrait prendre. Mais Lisa ne savait elle-

même à quoi se résoudre. Lorsqu'elle s'était trouvée

seule et abandonnée de tous, elle avait songé, il est

vrai , à se réfugier chez sa parente de la porte San

Friano; mais ce parti lui répugnait maintenant, car

il s'agissait d'entrer de nouveau dans une maison de

Piagnoni, exaltés comme tous les parents et amis de

Niccolô. Et, jusque dans sa détresse extrême, Lisa

reculait devant la pensée d'entrer dans la maison

d'autrui en coupable ou en suppliante. Elle répondit

donc à Fanfulla que, si Dieu et lui-même ne venaient

à son secours, elle ne savait que devenir.

— Il y aurait bien un moyen, ajouta-t-elle ensuite,

et le meilleur pour me tirer de peine, ce serait de me
conduire au camp, rejoindre mon mari.

— C'est cela, mon enfant, au camp!... Le chemin

du jardin!— D'abord, par ordre de Malatesta, per-

sonne ne peut sortir de Florence sans permission, et

seulement pour combattre. Ensuite, une bagatelle de

rien du tout ! conduire une jeunesse comme vous avec

un enfant ! Et s'il se met à crier !.*.. Bon soir... Non,

non, laissons ce parti pour le dernier. —
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La pauvre Lisa sentit ses yeux se gonfler de larmes

en voyant se fermer devant elle, le chemin qui pouvait

la conduire vers celui qui était toujours le maître de

son cœur. Elle ne répondit donc que par un soupir

de résignation.

Fanfulla, après avoir réfléchi un instant, lit un

mouvement de tète qui , chez lui , était l'indice qu'il

venait de prendre une résolution. Il dit à Lisa :

— Allons, pour quelque temps jusqu'à nouvel

ordre.... je m'en charge Venez avec moi. —
Ayant pris l'enfant dans un bras, et de l'autre sou-

tenant Lisa, il sortit du corps-de-garde.

L'aube était sur le point de paraître. Après avoir

marché quelques minutes, Fanfulla s'arrêta à la porte

d'une petite maison dans la rue Larga; lorsqu'il eut

frappé huit ou dix coups, la porte s'ouvrit.

— Attendez-moi ici un instant, dit-il à Lisa.

Il revint bientôt après, et fit entrer la jeune femme.

Lisa trouva, dans une pauvre chambre toute déla-

brée, une vieille femme qui paraissait consumée par

la misère. Son visage cependant était bienveillant, et

elle accueillit la fille de Niccolô avec les démonstra-

tions d'une compassion empressée. Le petit Arriguccio

fut déposé sur le lit de la vieille, et Lisa bénit Dieu

de ce qu'elle se trouva encore assez de lait pour l'en-

dormir. Puis, la fatigue l'emportant peu à peu sur le

sentiment de son infortune, elle tomba elle-même

dans un sommeil profond et tranquille.

Fanfulla, satisfait de son début, était sorti en pro-

mettant de revenir bientôt. Lorsqu'il fut dans la rue,

il prit le chemin de son quartier, la tète baissée et les

mains derrière le dos, en faisant par intervalles quel-
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ques gestes de dépit. Tout à coup, il part d'un éclat

de rire en disant à haute voix :

— Maintenant que le capitaine Fanfulla a jugé à

propos de se faire le chevalier de cette belle, et de

lui dire : « Je m'en charge, » du boulanger, bien en-

tendu! Voyons un peu comment ce dernier prendra

la chose Avec quel argent paierons-nous les frais?

Mais, ne te rappelles -tu pas que la ville est bloquée,

et que si la famine n'augmente pas, ce qui serait im-

possible , du moins le prix du blé augmente tous les

jours!... Qu'en dis-tu? —
La réponse du bon Fanfulla fut un nouvel éclat de

rire, et il continua son monologue :

— Décidément, il n'y a que moi pour trouver de

pareilles aventures... Ah! que n'est-ce au temps du

pillage de Rome!...

Mais il n'acheva pas sa phrase. Il vérifia ce qui lui

restait de la solde que Malatesta lui avait fait payer

d'avance, et dont la majeure partie était déjà passée

entre les mains de l'hôtesse de Lisa ; et, après avoir

bien compté, il dut se convaincre que, tant pour lui-

même que pour sa nouvelle protégée, il lui restait

tout au plus de quoi vivre une semaine.

Mais comment se procurer d'autres ressources? A
force de penser et de ruminer, il lui vint une idée, une

idée terrible, si l'on doit en juger par le gémissement

qu'elle lui arracha de la poitrine.

11 fit la grimace, combattit, repoussa l'idée, la

chassa et doubla le pas dans l'espoir de la laisser der-

rière lui. Mais cette maudite pensée lui bourdonnait

aux oreilles, s'attachait à lui, reparaissait d'un côté

quand elle était chassée de l'autre. Et, bien qu'elle
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lui fit mal, elle avait cependant en elle-même un

attrait si irrésistible, qu'elle finit par remporter.

Savez-vous de quoi il s'agissait pour Fanfulla? De

rien moins que de renoncer à faire le métier à cheval,

selon son expression ; de rien moins que d'entrer

dans l'infanterie! En un mot, de vendre son vieux

Griffon!

Il n'y a plus de cœurs comme celui de Fanfulla,

dans ce siècle d'égoïsme.

Les malheurs de Lisa l'avaient tellement touché, et il

tenait si fort à l'honneur de ne point manquer à sa

promesse, qu'il dut, en désespoir de cause, prendre

ce parti, le plus douloureux, le plus horrible qu'il pût

imaginer. Il continua son chemin, le front baissé, et

découragé comme un homme qui se sent déjà des-

cendu de grade; et, dans le sillon de la cicatrice qui

lui partageait la joue, il sentit descendre lentement

une impression d'humidité que chez tout autre , on

aurait attribuée au passage d'une larme. Mais, qui

oserait dire que Fanfulla ait pleuré?

En entrant à l'écurie, il eut encore une espérance,

et se dit, en examinant son cheval : — Qui veux-tu

qui achète cette pauvre bête? —
Puis il détourna la tête, comme sous le remords

d'une trahison envers un ancien ami.

L'instant d'après, Fanfulla était au logement de la

compagnie d'Amico d'Arsoli, dans le but d'offrir son

vieux coursier aux hommes d'armes restés à pied dans

les escarmouches de la journée. Bien que tout à fait

déterminé à cet énorme sacrifice, il avait toujours

dans le cœur un reste d'espoir de ne point trouver

d'acquéreur pour une monture en aussi mauvais état.
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Mais, dans les circonstances actuelles, il ne fallait pas

être exigeant.Un officier consentit donc à payer Griffon

trente ducats. Notre pauvre ami prit l'argent et se hâta

de le mettre dans sa poche , en échange des clefs de

l'écurie, qu'il consigna à l'acheteur, en lui donnant

les renseignements nécessaires. Tout cela s'était passé

sans que Fanfulla levât les yeux; quelques gros sou-

pirs trahirent seuls son sacrifice, et il conclut son

élégie mentale en se disant : — C'est fait...

La somme de trente ducats, qui, dans des circon-

stances ordinaires , eût suffi pour l'entretien de Lisa

durant plusieurs mois, pouvait durer à peine le quart

du même temps, au milieu de l'affreuse disette qui

augmentait tous les jours; et, pour surcroît de maux
et de dépenses, Lisa tomba malade. Tant d'agitation

et de souffrances lui avaient allumé le sang ; elle

fut prise d'une fièvre violente qui ne la quitta pas

durant deux semaines entières. Et, lorsque les soins

assidus de la vieille, ceux d'un médecin compatissant,

et surtout l'empressement du bon Fanfulla, eurent

rendu un peu de santé et de courage à la pauvre ma-

lade, toutes ses ressources étaient épuisées. La vieille

Niccolosa (c'était le nom de la pauvre hospitalière),

manquant elle-même du strict nécessaire, ne pouvait

rien pour la jeune convalescente. Fanfulla, sans autre

richesse que la paie d'un fantassin, continuait sans

doute à faire le plus qu'il pouvait; mais si les priva-

tions qu'il s'imposait suffisaient pour empêcher Lisa

de mourir, ce n'était pas assez pour la faire vivre.

D'ailleurs, Lisa, dans la crainte d'abuser du dévoue-

ment du vieux soldat, lui cachait ses souffrances et

dissimulait le besoin urgent qu'elle avait d'une nour-
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riture plus saine, plus abondante, en rapport avee ses

habitudes, sa jeunesse et le retour de ses forces. En
un mot, la fille de Niccolô connut alors les horribles

tortures de la faim. Du moins, si elle eût été seule à

souffrir! Mais elle avait un enfant qui devait vivre de

son lait !

Le pauvre petit Arriguccio
,
jadis si beau , si rosé

,

avait bien changé en quelques semaines. Ses mem-
bres ronds et potelés s'étaient en quelque sorte fondus

et flétris; sa peau, autrefois lisse et remplie, était de-

venue flasque et laissait apercevoir les moindres mou-

vements du corps.

La malheureuse mère s'arrêtait à le considérer

chaque matin en l'habillant, chaque soir en le désha-

billant, et chaque jour, il lui semblait que son enfant

eût maigri de moitié; chaque jour, elle croyait aper-

cevoir quelque petit os plus protubérant et moins re-

couvert qu'il ne l'était la veille. Et , bien que le dépé-

rissement ne fût pas aussi rapide que la sollicitude

maternelle l'imaginait, il n'était cependant que trop

réel ; il était continu.

CHAPITRE XII.

LE RETOUR.

La malheureuse Lisa suivait avec anxiété les progrès

du mal; elle s'épuisait en pleurs et en baisers, comme
si les caresses dussent avoir la vertu de rendre les
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forces! et la vie à son fils depuis que la douleur, les

privations, la faim avaient desséché ce pouvoir dans

le sein maternel. Les émotions de l'horrible scène à

la suite de laquelle Lisa avait été chassée par son

père, les angoisses, le froid de la première nuit avaient

subitement tari son lait; et la vie qu'elle menait

depuis, n'avait guère pu en raviver la source. Le pauvre

petit Arriguccio, jamais rassasié, pleurait continuel-

lement, tandis que sa mère, dénuée de tout secours,

de tout moyen de l'apaiser, le tenait tout le jour

attaché à son sein. L'enfant s'épuisait à sucer une

mamelle vide; puis, s'en détachant bientôt, il s'aban-

donnait à des gémissements affaiblis que rien ne pou-

vait plus apaiser.

Un jour, la jeune femme, restée seule vers le soir,

se sentait plus faible et plus souffrante que jamais.

Une douleur interne aux os de la poitrine gênait sa

respiration, et par moment elle se sentait suffoquer.

Assise à l'angle de la croisée, son enfant sur ses

genoux, non pas endormi, mais plutôt dans cet assou-

pissement qui succède à l'épuisement des forces,

elle regardait diminuer la lueur du crépuscule en

pensant avec terreur aux prochaines ténèbres d'une

longue nuit d'hiver. N'ayant pas de lampe, elle était

forcée de se mettre au lit dès que la nuit était venue;

et la seule pensée de ces heures éternelles qu'elle

allait passer dans l'obscurité sans pouvoir dormir,

avec le désespoir des. pleurs inconsolables de son fds,

la faisait frissonner d'épouvante. C'était peut-être le

plus horrible tourment de sa situation actuelle. Tan-

tôt, elle levait les yeux en regardant le ciel gris qui,

de minute en minute, devenait plus obscur; tantôt
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elle laissait tomber ses regards affligés et éteints sur le

visage amaigri de son enfant: elle calculait les mou-

vements de sa respiration qui lui semblait devenir de

plus en plus fréquente et difficile. Tout à coup, elle

croit voir que la pâleur argentée de sa peau prend

autour des lèvres une teinte livide; elle se lève ef-

frayée; elle approche de la fenêtre le visage de son

enfant, espérant que ces teintes ne sont que l'effet de

l'obscurité. Mais ce n'était pas une illusion : les bras

devenaient noirs et bleus. Les yeux de l'enfant, à demi

fermés d'abord, s'ouvrirent tout à coup, et un instant

après, ses prunelles avaient disparu sous ses pau-

pières. La malheureuse mère jette un cri de déses-

poir : elle croit que la dernière heure de son fils est

venue. A. la hâte, elle le porte sur sa couche, le dé-

barrasse de ses langes en un clin- d'œil; et, tremblante

d'anxiété, d'impatience, d'incertitude, elle le réchauffe

des mains, de son haleine, de ses larmes qui coulent

en abondance. Il lui semblait pourtant qu'elle dût

parvenir ainsi à rappeler en lui la chaleur de la vie.

Puis, imaginant d'autres moyens, elle appliquait

ses lèvres sur celles de son enfant. Elle faisait tomber

dans sa bouche entr'ouverte quelques gouttes de lait

qu'elle était parvenue à grand' peine à exprimer de son

sein. Oh! elle eût acheté au prix de sa vie le bonheur

de le voir s'en nourrir! Mais, vaine attente! Cette

consolation devait lui èlrc refusée ! Se relevant alors,

hors d'elle-même, fondant en larmes et joignant con-

vulsivement les mains, elle s'écrie :

— Mon fils ! amour de ta pauvre mère! oh! ne l'a-

bandonne pas.... non, non, non!... Oh! du moins,

s'il me regardait!... Mon Dieu! je n'ai au monde que
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ce petit ange... Et lui aussi veut m'abandonner!

Oh! mon Arriguccio..... regarde ta pauvre mère

donne-moi un sourire! Oh! voir sourire encore une

fois ta petite bouche, et puis mourir Mon Dieu!

prends-moi tout... oui, tout... et tous les miens...

Mais mon fils, mon amour, mes entrailles... Oh ! non,

ce n'est pas possible!... Tu ne peux pas le vouloir!...

L'enfant était toujours immobile; il respirait à

peine et ne donnait aucun signe qui pût légitimer la

plus faible espérance. Les larmes de la malheureuse

mère se sèchent tout à coup; elle reste elle-même

muette et immobile'; et ses yeux, en se fixant, atta-

chent sur son fils un regard vitré.

Mais, en ce moment, la natureopéra ceque n'avaient

pu obtenir les efforts, les soins, les pleurs de la mère.

La crise qui avait saisi le petit malade se calma peu

à peu.

Lisa comprit ce changement dès les premiers in-

dices; elle vit le corps revenir à sa couleur naturelle,

les yeux reprendre leur sérénité, les traits leur har-

monie. Tremblante, retenant son haleine, elle suivait

ces symptômes avec une avidité toujours croissante.

Et lorsqu'enfin, elle vit les lèvres de son fils s'entr'-

ouvrir, puis laisser échapper un sourire, ce fut en elle

un tel accès de joie, de pleurs, une ivresse, une émo-

tion si soudaines, si foudroyantes, que ses forces l'a-

bandonnèrent; elle tomba à genoux près du lit, et

couvrant de baisers les genoux et les pieds de son en-

fant, elle s'écria :

— Oh! Dieu ! je savais bien que ce n'était pas pos-

sible!... C'eût été trop pour une pauvre et malheu-

reuse mère! » Malheureuse! qui dit que je sois
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malheureuse, que je sois pauvre?... Mon amour ne

m'est-il pas rendu? 11 me regarde; il sourit; je l'ai

vu sourire... Je suis heureuse, je suis riche, je suis

trop fortunée, je ne demande plus rien; mon cœur

n'a pas besoin d'autre bien, d'autre amour O
Arriguccio! tu faisais mourir ta pauvre mère, mé-

chant!... Non, non, tu n'es pas méchant... tu es un

ange du paradis qui viens de me rendre la vie!

Et ces exclamations ne pouvant suffire à l'émotion

délirante de son cœur, elle s'exhala en mille baisers,

en mille caresses, et finit dans un torrent de larmes.

Il s'était fait nuit close. Lisa, devenue un peu plus

calme, put réfléchir à sa position, au danger qu'elle

courait de voir se réaliser le malheur dont elle venait

d'être seulement menacée. Alors l'amour maternel

l'emporta sur la terreur que la seule pensée de son

père jetait dans son âme; et, elle résolut d'aller à lui

sans retard pour demander la vie de son enfant, l'ob-

tenir, puis mourir à ses pieds.

Arriguccio dormait. Sa mère fit sur lui le signe de

la croix, disposa la couche de manière à ce qu'il ne

pût tomber, s'il venait à se mouvoir, lui donna un

dernier baiser et descendit , en chancelant, dans la

chambre basse où se tenait ?siccolosa.

— Pour l'amour de Dieu, lui dit-elle, courez près

d'Arriguccio s'il vient à pleurer Je vais revenir.

Vainement la vieille femme essaya-t-elle de l'arrêter :

Lisa s'était éloignée rapidement et n'entendit pas les

objections contre sa sortie à une heure aussi avancée.

La nuit était profonde, les rues entièrement désertes,

et la faible lumière des rares boutiques, dont les

I. 13
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volets étaient encore ouverts, suffisait à peine pour

indiquer le chemin.

Lisa marchait, en rasant les murs et d'un pas pressé.

En quelques minutes, elle fut à la porte de la maison

Làpi ,
qu'elle revoyait pour la première fois. Elle

pleure à cette vue; puis elle essuie ses larmes en ar-

rêtant le pied sur le premier des deux degrés qui pré-

cédaient le seuil. Mais le courage lui manque, et elle

n'a plus la force d'étendre le bras vers le marteau de

la porte. Elle aperçoit de la lumière dans l'apparte-

ment de Niccolô ; elle monte sur le banc de marbre

qui s'étendait le long de la façade, et, en se tenant aux

barreaux, elle se soulève jusqu'à ce qu'elle puisse voir

dans l'intérieur. Niccolô et Laudomie étaient seuls

dans la chambre. Niccolô dans son fauteuil, sous la

cheminée, Laudomie à sa table d'ouvrage; tous deux

immobiles et silencieux, tous deux portant sur le

visage des traces qu'on pouvait attribuer aux cha-

grins causés par l'infortune, tout aussi bien qu'aux

effets d'une maladie récente.

Nous avons vu qu'à la fin de l'horrible scène, à la

suite de laquelle Lisa avait été chassée de la maison

paternelle, Laudomie était restée évanouie sur le pavé.

Secourue par la vieille servante, elle avait pu reprendre

assez de forces pour se traîner jusqu'à son lit; mais,

assaillie par une fièvre délirante, elle était restée long-

temps entre la vie et la mort ; et c'était la première

fois qu'elle descendait dans l'appartement de son

père.

Niccolô lui-même avait presque autant souffert que

sa fille. Cependant, doué d'une âme et d'un tempé-

rament plus forts, il n'avait jamais voulu garder le lit,
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et avait repoussé obstinément les visites du médecin

et celles de ses amis. Il avait même banni ses fils de

sa présence depuis qu'ils s'étaient permis quelques

mois en faveur de Lisa. Laudomie seule trouva quel-

que indulgence pour une première intervention en fa-

veur de sa malheureuse sœur, mais à condition qu'elle

n'aborderait jamais plus cette question de réproba-

tion paternelle. Il avait, en outre, défendu à tous,

sous peine d'encourir sa colère, d'avoir aucun rap-

port avec la femme du traître Pallescho.

Dés que Laudomie avait pu rassembler ses idées

et comprendre qu'il fallait agir à l'insu du vieillard,

elle s'était concertée avec ses frères pour retrouver la

pauvre Lisa, à quelque prix que ce fût. Ils mirent en

mouvement amis, parents, connaissances; ils fouillè-

rent en quelque sorte toute la ville ; leurs recherches

furent inutiles : il n'en resta, pour Laudomie surtout,

qu'un plus profond désespoir.

Lisa, entièrement absorbée par l'aspect de son père

et de sa sœur, promenait ses regards de l'un à l'autre
;

leur pâleur, leur tristesse, leur immobilité, leur si-

lence étaient pour elle autant de traits qui lui déchi-

raient le cœur : « Voilà ce dont tu es cause ! s'écriait-

elle... Voilà l'état où tu as réduit ton père, un pauvre

vieillard!... ta sœur... cet ange sans tache... Et tu

espères que Dieu puisse te réserver un meilleur sort t

Tu espères qu'il veuille te laisser la consolation d'avoir

un fils! Et, frappée tout à coup de l'appréhen-

sion que la vengeance divine allait la frapper précisé-

ment dans la vie de son enfant, elle ne put contenir

sa douleur j et ses sanglots éclatèrent avec tant de
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force, qu'ils furent entendus deLaudomïe et de Niccolô.

— Qui pleure là-bas? dit le vieillard en se levant.

Il s'approcha de la fenêtre et l'ouvrit. Lisa, saisie

de terreur en voyant son père se lever, avait quitté le

banc et s'était prosternée sur les dalles de la rue.

— Mon père, disait-elle, je ne demande rien pour

moi... je ne mérite rien... Mais mon malheureux en-

fant doit-il porter la peine de ma faute? Est-il cou-

pable de ce que son... (La pauvre Lisa eut encore

assez de présence d'esprit pour ne pas nommer Troïlo

dans ce moment. ) mon père ! mon malheureux

enfant vit de mon lait... et je n'en ai plus!... je n'ai

plus de force, je n'ai plus de vieï La faim, mon
père... la faim!... Oh! si vous saviez ce que c'est!...

Et voir un enfant qui se meurt de faim! —
En finissant ces mots, Lisa avait soulevé la tête,

dans la pensée qu'il était impossible que son père fût

assez dur pour ne pas être touché de compassion.

Elle s'imaginait déjà le voir à la fenêtre, dans une alti-

tude bienveillante.

Mais la fenêtre était fermée et la lumière avait dis-

paru. L'infortunée, dans un accès d'horrible désespoir,

fut alors sur le point de se briser le front sur le pavé.

A peine Niccolô se fut- il aperçu de la présence de

sa iille, qu'il se retira, sans perdre toutefois aucune

de ses paroles. Laudomie s'était approchée de lui, sans

oser parler; elle embrassait les genoux du vieillard

en étouffant ses sanglots. Mais celui ci l'ayant fait re-

lever de force et montrant du doigt la porte, lui dit

d'une voix qu'il voulait rendre menaçante et sévère,

sans pouvoir toutefois y parvenir complètement :

— Laudomie, je ne change pas; sors et monte
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dans ta chambre; je le veux

,
je te le commande. —

Voyant ensuite qu'il n'était pas obéi sur-le-champ,

il renouvela l'ordre; mais cette fois, avec ce ton au-

quel personne dans la maison n'osait résister. La pau-

vre Laudomie sortit , en cachant sa figure dans ses

mains.

Le vieillard, après être resté un instant dans la

posture d'un homme qui prêle attentivement l'oreille,

et après s'être assuré par l'éloignement du bruit des

pas de sa fille, qu'elle était rentrée dans sa chambre,

se rendit en toute hâte au garde-manger, mit dans une

nappe tout le pain qu'il put trouver, ouvrit avec pré-

caution la porte de la rue pour déposer les provisions

sur le seuil
, puis la referma aussitôt.

La pauvre Lisa avait entendu ouvrir ;
elle s'était

relevée avec toute la promptitude que lui permettait

sa faiblesse, avec toute l'émotion empressée d'une

mère abandonnée de tous depuis longtemps , exté-

nuée de fatigue, mourante de faim, et qui se voit

accueillie tout à coup , elle et son enfant, dans une

maison où l'attendent l'abondance et des soins com-

patissants. Mais lorsqu'elle arriva au haut des degrés,

la porte était refermée ; le verrou courait dans ses

anneaux. A terre , en avant du seuil , était déposée

une nappe remplie de pain !

Tant d'humiliations ajoutées à ses douleurs, re-

foulent les derniers élans de son âme; elle n'a plus

la force de pleurer ni de se plaindre. Elle s'assied

sur les degrés, prend un pain et le mange avec avi-

dité. C'est l'instinct seul de la conservation qui agit;

le sentiment des souffrances morales est éteint. Lisa

se dit en soupirant de désir :



— 498 —
— Quel soulagement, quel bien m'aurait fait un

bon feu et un peu de vin
, engourdie et faible comme

je le suis! —
Laudomie, après être restée quelques instants

dans sa chambre, était redescendue sans lumière, les

pieds nus, espérant tromper la vigilance de son père,

et pouvoir rejoindre sa sœur. L'œil aux aguets du haut

de l'escalier, elle suivit les mouvements de Niccolè,

le vit, le front incliné, après avoir refermé la porte,

s'arrêter quelques minutes qui lui parurent des siè-

cles, puis s'essuyer les yeux du revers de la main,

et rentrer enfin dans sa chambre. Laudomie vole

avec la rapidité de l'oiseau 5 le verrou cède sans

bruit sous la pression convulsive de ses deux mains ;

elle plonge un regard avide dans la rue. Tout était

sombre et désert. Elle fait quelques pas en appelant

à voix basse, mais distincte : « Lisa , ma chère Lisa ! »

Personne ne répond.

— Cependant elle ne peut encore être assez loin

pour ne pas m'entendre, se dit Laudomie. Oh! si je

pouvais deviner quelle direction elle a prise! Peut-

être, est-elle ici, tout près. Et ne pouvoir la trouver!

Oh! que je ne laisse pas échapper cette occasion!

Elle ne se présentera plus! Appelons plus fort, n'im-

porte ce qu'il en arrive ! Et la bonne Laudomie ap-

pela deux fois sa sœur par un cri perçant.

Une voix, non pas de femme, mais forte, mâle et

tout proche, lui répondit :

— Qui peut appeler Lisa dans la rue et à cette

heure? —
En même temps Laudomie se vit accoster par un

homme d'armes * Celui-ci retint la bride de son che*
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val, tandis que la jeune fille effrayée se réfugiait sous

la porte de la maison. Elle ne la referma pas cepen-

dant, et se retourna incertaine; car, la première

surprise passée, il lui avait semblé que cette voix ne

lui était pas inconnue. Le cavalier s'était avancé

aussi; il était descendu de cheval.

— Laudomie, dit-il, vous cherchez Lisa dans la

rue à cette heure ?. .

.

— Oh! Lamberto!... —
Elle ne put en dire davantage. Cette apparition

soudaine l'avait frappée, comme un coup de foudre.

Pourtant elle avait bien désiré le retour de Lamberto,

même après le malheur qui avait frappé Lisa; car,

tout en pressentant combien il serait douloureux

pour elle de raconter à Lamberto ce qui s'était passé

depuis son départ, l'idée de la présence du noble

jeune homme lui donnait d'avance du courage. Il lui

semblait qu'elle aurait alors un guide, un appui
;
qu'il

saurait bien lui trouver un remède, là où personne n'en

voyait, et donner des conseils que nul ne savait plus

trouver. Mais son imagination lui avait représenté le

retour de son ami, amené de telle sorte qu'elle pût

avoir le temps de préparer ce qu'elle avait à lui dire.

Prise ainsi à l'improviste, elle fut pendant quelques

instants sans pouvoir ni interroger ni répondre. Puis,

tout aussitôt, la pensée de Lisa qui s'éloignait tou-

jours lui fit prendre résolument son parti. Elle s'é-

cria donc d'une voix précipitée et pleine d'instance :

— Lamberto, c'est Dieu qui vous a envoyé. Lisa

était ici, tout à l'heure... Elle ne doit pas être loin...

Cherchons-la, ne perdons pas un moment Oh!



— 200 —
Lamberto! Allons!... Vous saurez tout... mais allons

vite. —
Lamberto, à cent lieues de soupçonner la vérité,

ressentit cependant une émotion terrible à ces étran-

ges paroles. Il comprit qu'il lui restait à apprendre

un affreux mystère. Mais, aussi généreux que fort

contre lui-même, il bannit toute pensée personnelle;

et, sans en demander davantage, il suivit la jeune

fille. Laudomie, rassurée par la présence d'un tel

compagnon, résolut de ne pas s'arrêter qu'elle n'eût

trouvé sa sœur. Ils se dirigèrent vers le dôme, et à

chaque pas ils appelaient par son nom la malheureuse

fugitive.

Nous allons laisser Laudomie et Lamberto à la re-

cherche de Lisa pour raconter brièvement les aven-

tures de ce dernier, depuis son départ de Florence.

La guerre était allumée alors entre Charles-Quint et

François I
er

. La république florentine, suivant sa

vieille habitude, s'était attachée à la fortune de la

France et avait envoyé au camp français, l'un de ses

plus vaillants citoyens et le plus célèbre soldat qui

fût alors en Italie, Giovanni de Médicis, le chef de

ces bandes fameuses qui, après sa mort, furent ap-

pelées les Bandes Noires. Lamberto, résolu d'aller à

son école, sollicita et obtint d'un ami de Niccolô

une lettre de chaude recommandation pour le capi-

taine florentin. Informé que don Giovanni était en

Lombardie, où commençaient à paraître les Alle-

mands de Fransperg, qui descendaient en Italie par

la vallée de l'Adige, Lamberto se mit en route par

Bologne, Parme et Plaisance, en ayant soin de faire

la route à petites journées, pour ne pas se trouver en
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trop mauvais état au but de son voyage. Quelques

jours de marche le conduisirent à Milan. La ville et

le duché tenaient pour l'empereur; et tout le pays,

jusqu'aux rives de l'Adda, était rempli de troupes

allemandes et espagnoles.

L'armée française avait pris ses cantonnements, de

l'autre côté du fleuve, dans les bourgs et les villages

de la Grève d'Adda ; et don Giovanni se trouvait alors

à Rivolta, situé non loin de la rive gauche, à trois

milles au-dessous de Cassano. Lamberto aurait pu tra-

verser le fleuve par le pont de cette dernière ville;

mais ce pont était gardé par un gros d'impériaux. Et

ceux-ci auraient certainement arrêté un homme d'ar-

mes qui se fût dirigé vers le camp ennemi. Il dut

donc songer à trouver un autre passage.

Le plus court, mais en même temps le plus dan-

gereux, était de traverser l'Adda à gué, vis-à-vis de

Rivolta. Lamberto choisit ce dernier parti, en pen-

sant que s'il pouvait arriver au camp de don Gio-

vanni , après avoir donné sous ses yeux quelque

preuve de courage, cela lui servirait beaucoup mieux

que la lettre de recommandation qu'il apportait de

Florence. Ce fut donc dans cette détermination qu'il

sortit de Milan, heureux et plein d'espoir. Il était

parfaitement équipé et montait un excellent cheval,

qui avait eu tout le temps de se reposer du voyage

déjà fait. Plusieurs corps de troupes qu'il rencontra

d'abord lui ouvrirent libre passage, en le croyant

des leurs; et, peu après midi, il se trouva dans

cette partie de la campagne où le terrain, cessant

d'être cultivé, se couvre d'arbres et de broussailles,

et où le gravier indique le voisinage du fleuve. Après
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avoir suivi quelque temps un chemin tantôt rabo-

teux , tantôt enfoncé dans le sable et à travers d'é-

pais buissons, il parvint ta une sorte de monticule,

d'où il put apercevoir , au milieu d'un large lit de

grève aride et blanche, le courant impétueux et lim-

pide de l'Adda. De l'autre côté, il vit flotter sur

le clocher de Rivolta la bannière de don Giovanni,

avec l'écusson des Medicis.

Cette vue devait faire tressaillir un citoyen de la

république. Aussi, Lamberto se dit en serrant les

dents et en donnant de l'éperon à son cheval : « C'est

pourtant sous ces couleurs maudites que je vais aller

combattre! » Mais, se rappelant aussitôt que la branche

de la famille Médicis, de laquelle sortait le vaillant

capitaine, élail l'ennemie acharnée de celle qui avait

pesé si longtemps sur Florence, il bannit de son es-

prit toute pénible pensée, et poussa son cheval en

avant.

Reconnaissant le point où le danger était le plus

grand pour lui, puisque chacun sait qu'en temps de

guerre , traverser la ligne qui sépare les deux ar-

mées est un acte suspect ; et craignant de rencontrer

quelques bandes d'impériaux parcourant la rive en

éclaireurs, Lamberto se raffermit en selle, serra de

plus près son écu; et, la lance sur la cuisse, il se

trouva en mesure de continuer sa marche sans crain-

dre du moins d'être surpris.

Il s'était mis à temps sur ses gardes; car, à peine

fut-il sorti du bois et eut-il fait dix pas sur la grève

nue, qu'il entendit derrière lui s'agiter les bran-

chages» Il se retourne au bruit! et voit déboucher du
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hallier, trois arbalétriers à cheval et deux à pied, qui,

tous ensemble, fondaient sur lui.

Lamberto venait de remarquer aussi, sur la rive

opposée , bon nombre de soldats de l'armée qu'il

cherchait, ainsi que deux cavaliers de noble appa-

rence, et qui semblaient l'observer en attendant le

résultat de la rencontre qui le menaçait. « C'est peut-

être don Giovanni qui me regarde, » pensa Lamberto.

Et cette espérance redoublant son courage et ses

forces, il dit entre ses dents : « Un contre cinq!

C'est une bonne fortune ; allons ! avec l'aide de Dieu. »

Lorsqu'il fit volte-face, un des impériaux lui cria :

— Qui es-tu? quel est ton drapeau?

— Aucun, répondit Lamberto sans faire de mou-

vement ni en avant ni en arrière.

— Qui vive? répliqua l'autre en mettant sa lance

en arrêt.

— Vive don Giovanni ! Vive Florence! et mort aux

traîtres! cria Lamberto de manière à être entendu

de l'autre rive, d'où le même cri fut répété par cent

voix.

Et en même temps, le jeune homme enfonçant ses

éperons dans les flancs de son cheval , s'était élancé

contre son adversaire.

Sa lance traverse l'arçon et perce la cuisse de son

antagoniste. Lamberto laisse ce premier ennemi à

moitié culbuté sur son cheval, replace sa lance en

arrêt, et attend les autres de pied ferme.

Heureusement pour Lamberto , les chevaux ma-

nœuvrant difficilement sur une grève remplie de

gros débris et de cailloux, ses adversaires ne pou-

vaient l'attaquer tous à la fois. Cependant quelque
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robuste et courageux qu'il fût

,
quelque énergie dés-

espérée qu'il mît au combat, se défendre contre qua-

tre était chose difficile. Un second cavalier tombe

encore, et Lamberto frappe avec tant de fureur, avec

tant de vivacité, qu'il n'a pas remarqué le coup qui a

porté.

La lutte continua ainsi jusqu'à ce que, dans leurs

diverses évolutions, les combattants furent amenés

sur le bord du fleuve.

Lamberto entendait crier à ses oreilles :

— Courage! Frappe, frappe! Et il se serait laissé

tailler en pièces plutôt que de se rendre.

Mais, sentant que lutter seul contre trois c'était

désormais présumer trop de ses forces et de la for-

tune, il gagna un peu de champ et lança son cheval

dans le fleuve.

Deux des impériaux restent sur le bord; le troi-

sième, plus prompt, suit Lamberto de si près, que

les chevaux ont presque en même temps de l'eau jus-

qu'au poitrail. La tête de l'un touche la croupe de

l'autre.

L'intrépide jeune homme se retourne et porte un

coup de pointe à son antagoniste. Il ne peut percer le

corselet; mais le coup est si violent que la lame vole en

éclat. Le cavalier ennemi serre les genoux pour gar-

der l'équilibre; mais il communique la secousse à sa

monture. Le cheval ne peut se tenir sur le fond inégal

du fleuve; et tous deux disparaissent dans les flots.

Un tonnerre d'applaudissements accueillit cet ex-

ploit. Les arquebusiers de don Giovanni avaient,

pendant ce temps, forcé à la retraite le reste des en-

nemis, et Lamberto n'avait plus d'autre difficulté à
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vaincre que celle de traverser le courant rapide du

fleuve. Mais, au moment de mettre son cheval à la

nage vers la rive, il aperçoit assez loin le cavalier

vaincu, flottant sans mouvement comme un homme
qui a déjà perdu connaissance.

Lamberto, qui tout à l'heure eût tué l'Allemand

de bonne grâce et à cœur joie, regrette alors de le

voir se noyer. Il veut le sauver et se dirige vers lui,

malgré la désapprobation des soldats de don Giovanni,

qui lui crient à tue-tête, dès qu'ils ont deviné son

projet :

— Laisse-le boire ! laisse-le boire î
—

Par bonheur pour le généreux vainqueur, celui

qu'il voulait arracher à la mort, au lieu d'être entraîné

par le courant, se trouvait, presque immobile, dans un

endroit où l'eau, refoulée par un coude de la rive,

revenait sur elle-même en tournoyant. Lamberto a

donc le temps de l'atteindre; il le saisit par les cour-

roies de sa cuirasse et l'entraîne à la remorque. Mais

l'eau était profonde et rapide au milieu du fleuve; et

le cheval de Lamberto , déjà fatigué, avait à porter

une charge presque double.

Lamberto reconnaît le danger, mais ne perd pas

courage ; de la main gauche il s'attache à la crinière de

son cheval dont la tête seule surnage
;

il l'excite de la

voix et du talon; il dévie, mais il avance; enfin, il

parvient à gagner la rive opposée.

Les témoins de ce beau fait d'armes en accueillirent

le héros avec des démonstrations de joie bruyante.

Plusieurs descendirent dans le fleuve pour aider Lam-
berto à gravir le bord, et pour le débarrasser de

l'homme à demi mort qu'il tenait toujours. Ou se
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moqua du bel esturgeon qui venait d'être péché, tout

en le déposant doucement sur l'herbe; et tous s'em-

pressèrent autour du vaillant inconnu.

Au môme instant, survint un jeune cavalier, à l'as-

pect noble et fier et aux membres robustes. 11 était

vêtu d'un pourpoint de cuir et tenait au bras une

rondache sur laquelle brillaient les six boules de

gueules en champ d'or. Chacun fit place avec respect;

et le nouveau venu s'étant arrêté près de Lamberto

qui, tout trempé d'eau et de sang, était déjà descendu

de cheval, lui dit d'une voix brève, mais avec un sou-

rire affectueux :

— Qui es-tu, toi qui te bats contre cinq en pous-

sant mon cri de guerre?

— Mon nom est trop modeste et trop obscur pour

que Votre Excellence ne l'entende pas pour la pre-

mière fois, répondit Lamberto heureux jusqu'à l'i-

vresse d'avoir été vu dans celte occasion par le célèbre

capitaine lui-même. Cependant, j'ai une lettre de

maître Castiglione , si toutefois l'eau ne l'a pas dé-

truite. Elle donnera des renseignements sur mon
compte à Votre Excellence, et lui attestera tout mon
désir de venir me former à cette admirable école de

la milice italienne. —
En parlant ainsi, il déboucla sa cuirasse et lira de

son sein un papier que l'eau avait épargné.

Don Giovanni le prit en lui disant :

— Quant à te former, il me semble que c'est déjà

fait. Cependant, voyons. —
Pendant que Giovanni de Médicis lisait , Lamberto

put satisfaire à son aise le désir qu'il éprouvait depuis
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longtemps, de connaître de vue un chef si vaillant et

si renommé. Il admirait son air noble et fier, la ma-

nière hardie et dégagée dont il se tenait à cheval
; il

fixait sur lui des regards remplis de cette admiration

passionnée, qui s'empare de toute àme courageuse et

vierge de gloire, à l'aspect de celui qui s'est déjà

rendu célèbre par de grandes et honorables entre-

prises.

Certes, Lamberto n'eût jamais osé espérer que la

fortune le favorisât comme elle l'avait fait dans celte

rencontre. En se sentant tout à coup si avant dans

l'estime de ses nouveaux compagnons, en se voyant

accueilli et applaudi en leur présence par un si grand

homme, il dut éprouver une joie trop vive et trop

complète pour qu'elle ne lui semblât pas un rêve. Le

cœur palpitant d'émotion, les yeux humides de bon-

heur, le visage empreint d'une impatience modeste,

dont le mérite était rehaussé par les preuves récentes

de son courage, il attendait, immobile, la fin de la

lecture.

— Tu restais chez maître Niccolô? dit enfin don

Giovanni en fixant ses regards sur le jeune homme.
Puis il ajouta, en fronçant le sourcil et en frappant sa

rondache de la main droite :

— Chez le plus grand ennemi de cet écusson? —
Lamberto était tellement fasciné par la présence du

héros, qu'il fut sur le point de renier la république

et Niccolô avec elle. Mais son âme était incapable

d'une lâcheté, incapable d'une transaction intéressée

avec sa conscience. Aussi, après un moment d'hési-

tation, répondit-il d'un ton modeste, mais assuré:

— Excellence, Niccolô est républicain ; il aime la
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liberté de Florence, dont les ennemis sont les siens.

— Et c'est pour cela qu'il ne peut être Pallescho?

C'est bien, Lamberlo; c'est ainsi que doit parler un

brave tel que toi !
—

Puis, don Giovanni ajouta en riant :

— Je ne serai bientôt plus Pallescho moi-môme : le

pape Clément me jouerait un tour à sa façon s'il le

pouvait, et je ne l'épargnerais pas non plus... Or ça,

c'est bien; après les preuves que tu viens de faire,

cette lettre pouvait rester dans l'Adda. Capitaine

Puccino , inscris ce brave garçon dans ta compagnie
;

et ce soir, viens avec lui souper au château. —
En disant ces mots, il tourna bride et prit au demi-

galop le chemin de Rivolta.

CHAPITRE XIII.

LA COURTISANE.

Le capitaine Puccino , à qui Lamberto venait d'être

recommandé, se présenta pour le conduire à son lo-

gement.

— Allons, mon brave, lui dit-il. Mais, à ce qu'il

me parait, ce n'est pas seulement de l'eau qui découle

de ton armure.

— Ce n'est rien, répondit Lamberto : une égrati-

gnure, ici, à l'épaule. Laissez-moi voir d'abord si le

balestrier que j'ai fait prisonnier est mort ou vivant. —
Et, s'avançant vers l'endroit où l'on avait étendu

l'Allemand en le retirant de l'Adda, il l'aperçut au
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milieu d'un groupe de soldats, déjà sur son séant et

sur le point de reprendre tout à fait connaissance.

Pendant que Lamberto luttait dans le fleuve pour

amener le balestrier à la rive, les soldats, témoins de

ses efforts et du danger qu'il courait lui-môme, di-

saient entre eux : « Il va finir comme François

Sforza. » Ce prince, en effet, en voulant retirer delà

Pescara l'un de ses pages, s'était noyé avec lui.

Mais, voyant que Lamberto s'en tirait avec hon-

neur, ils se mirent à crier :

— Vive Sforza! Bravo, Sforza! Arrive donc,

Sforza!... Et, par celte manie de sobriquets qui

courait alors en Italie, surtout dans les camps, et

aussi parce que les nouveaux compagnons de Lam-.

berto ne savaient d'abord comment le nommer, ils lui

donnèrent le surnom de Sforzino, qu'il ne perdit plus

et auquel il répondit toujours avec plaisir, puisqu'il

lui rappelait un beau trait de sa vie.

— Arrive donc , Sforzino, dit en riant un des spec-

tateurs. Cette fois, tu as gagné la rançon d'un

prince. —
Lamberto, qui s'était approché, vit quelle figure

de prince avait son prisonnier. C'était un homme
court et trapu, à la face ronde et niaise, aux mous-

taches et aux cheveux blonds et lisses comme du lin

cardé; il était du reste dans un pauvre équipage de

soldat.

— A nous deux, l'ami, lui dit Lamberto en sou-

riant; voyons, qui es-tu?

— Moi, signore, être une paufre soltat souisse, et

fenir en Italie afec capitaine Altsax-, barce que afoir

14
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gru poire peaucoup pon vin , et au gontraire afoir pu

peaucoup eau. —
Et, continuant dansée jargon, il dit qu'il était du

canton de Zurich, qu'il se nommait Mauritz Schuber,

et qu'il ne pouvait pas payer de rançon, attendu qu'il

était une paufre soltat; mais qu'il était prêt à suivre

toujours et partout comme valet, celui qui , après l'a-

voir abattu, l'avait retiré de cette maudite eau qu'il

détestait par-dessus toute chose au monde.

Lamberto ayant objecté qu'il ne pourrait point lui

donner de gages, n'étant pas lui-même assez riche

soldat pour cela, le Suisse protesta de nouveau de

son éternel dévouement envers celui qui l'avait sauvé

de cette mort aquatique, la plus funeste de toutes à

son avis ; et il voulut à toute force s'attacher à la for-

tune de son libérateur.

Lamberto , démêlant dans le langage grossier de

l'Helvétien, une franche et loyale bonhomie, et ayant

pu juger du reste par lui-même qu'il savait fort bien

dire ses raisons les armes à la main, se décida à le

prendre à son service.

— Capitaine Puccino, je suis à vous, dit-il en se

tournant vers son guide. Tous trois se dirigèrent

vers les campements, et les soldats de goguenarder :

— Bravo, Sforzino; tu as fait là une belle prise.

Au lieu de recevoir une rançon , tu auras un fainéant

à nourrir. —
Le château que don Giovanni avait indiqué pour

rendez- vous, à Lamberto et au capitaine Puccino,

était éloigné de trois milles, il s'élevait sur le sommet

d'un rocher couvert de broussailles et surplombant au-

dessus d'eaux stagnantes laissées par les inondations de
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l'Adda, que les laboureurs, épuisés par les guerres

continuelles, n'avaient eu ni le temps, ni les moyens

de faire écouler. Autour du château , un petit nombre

de pauvres maisons de paysans, recouvertes de chaume,

formaient le bourg de Casirate.

Le capitaine Puccino, Lamberto et son nouveau

valet ( les soldats avaient aussi repêché le cheval du
Suisse ) arrivèrent avant la nuit, et mirent pied à

terre dans la cour du château. C'était une enceinte

irrégulière, formée de bâtiments de construction di-

verse , entourée d'un fossé , et dominée par une grosse

tour carrée, assise sur le bord du rocher. C'est là que

don Giovanni de Médicis avait établi son logement,

ou, pour parler le langage moderne, son quartier

général.

Lorsque Lamberto eut fait sécher ses vêtements et

panser sa blessure, il fut conduit dans une grande

salle , au rez-de-chaussée , où le couvert était mis pour

une trentaine de convives; car don Giovanni, splen-

dide et généreux, tenait table ouverte pour ses lieu-

tenants. Il reçut Lamberto en vieille connaissance, en

le saluant de la main; puis, s'adressant au châtelain

Galeaz Menclozzo, et aux officiers déjà réunis pour le

souper, il leur raconta le beau fait d'armes de Lam-
berto au gué de Rivolta.

Le reste des conviés ne se fit pas attendre. On ap-

porta des salades dans de grands plats, selon l'usage

du temps, qui voulait que les repas commençassent

par ces sortes de mets ; et chacun prit place.

Ajoutez deux moustaches d'un châtain foncé à la

figure de Napoléon placée sur un corps élevé et ro-

buste, et vous aurez le véritable portrait de Giovanni
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de Mëdicis. Il semblait que Lamberto ne pût assez

le regarder; puis, portant ses regards sur chacun

de ceux qui étaient assis à cette table, contemplant les

physionomies fières et insouciantes, les membres ro-

bustes, l'attitude guerrière de ses nouveaux compa-

gnons, il se sentait si aise et l'expression de son bonheur

se lisait si clairement sur son visage, que le capitaine

Puccino devina ses pensées.

— Qu'en dis-tu, hein, Sforzino? Tu pourras te

vanter d'avoir soupe ce soir avec les premiers d'entre

les braves de l'Italie. Tu vois celui qui est à la droite

de don Giovanni? Eh bien! c'est Horace Baglioni , le

frère de Malatesta, celui qui a combattu longtemps

avec les Vénitiens. Le petit, à sa gauche, avec deux

yeux de poivre, c'est Yvo Billiotti. Cet autre, c'est

Sampiero de Basélica. Tu dois connaître celui-ci
;

c'est notre Florentin, que nous avons surnommé Cec-

chino del PifTero ; il est de la famille Cellini, et son

frère n'est pas mauvais orfèvre, comme tu le sais;

mais à celui-ci, la dague va mieux que le ciselet. —
Lamberto aperçut une femme au nombre des

convives, au bout de la table. Comme elle était ha-

billée en homme et en costume à peu près semblable

à celui de ses compagnons, sa présence n'était pas

remarquée de prime-abord. Mais les tresses de che-

veux noirs, qui s'échappaient de dessous une toque

rose à bords déchiquetés et portée sur l'oreille, le

sein
,
qu'une camisole à bandes noires et roses ne dis-

simulait pas assez, trahissaient son sexe. Le visage

seul n'eût pas suffi peut-être pour la faire recon-

naître ;
car il pouvait convenir à un beau jeune homme

de dix-huit ans. Puis, l'arrogance qui jaillissait en
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éclairs de ses prunelles noires, ses rires immodérés

et je ne sais quoi d'effronté dans chaque mouvement,

indiquaient toute autre qualité que la retenue modeste

du sexe auquel elle appartenait. Lorsqu'on la consi-

dérait quelque temps avec plus d'attention encore,

on voyait son visage se décomposer, pour ainsi dire

,

trait par trait. Alors son regard tombait terne et triste

sur les assistants ; ses lèvres
,
pleines et vermeilles, se

contractaient en dérobant la vue de deux rangées de

dents d'une extrême blancheur, et sa bouche semblait

indiquer de tout autres sentiments , des passions plus

profondes, le dédain, le dépit, l'ironie, la colère,

quelquefois la douleur. Puis, tout à coup, lorsqu'on

s'y attendait le moins, reparaissait dans ses traits

l'expression d'une gaieté folle et effrénée ; en sorte

qu'on eût pu croire que son corps appartenait à deux

âmes qui venaient l'animer tour à tour.

Lamberto la désigna des yeux à Puccino, et lui dit

en souriant :

— Est-ce que ce beau jeune homme est aussi un

d'entre les plus braves de l'Italie?

— Celui-là, ou plutôt celle-là (car je vois que tu es

bon limier et que tu n'as pas été longtemps à dépister

le lièvre) n'a peut-être peur d'aucun de nous, les armes

à la main ; et c'est bien la plus singulière créature

que tu aies jamais rencontrée : homme, femme, soldat,

courtisane... Je crois cependant que c'est de ce der

nier métier qu'elle s'acquitte le mieux, ajouta t—Il en

souriant; non pas toutefois comme les autres qui sont

à tous et à personne. Maintenant elle rit, se donne du

bon temps, fait un tapage d'enfer; et, tout à l'heure,

si tu veux lui dire seulement qu'elle a de beaux yeux,
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elle t'accablera d'injures. Aujourd'hui bonne fille,

demain méchante comme une sorcière, et je dis qu'elle

tient de la dernière. Comme l'on ne sait d'où elle est

tombée ici, il y en a qui veulent y voir du mystère.

On veut qu'elle soit... qu'elle soit... que sais-je? On
en dit de toutes les couleurs. Quant à moi, en y regar-

dant de prés, elle me paraît d'un sang de Bohé-

mienne; mais, ce qu'il y a de sûr, c'est qu'elle a un

brin de folie, et peut-être davantage. —
Don Giovanni

,
qui ne restait jamais longtemps à

table, se leva, et la plupart des convives sortirent avec

lui. Lamberto fut du nombre de ceux qui restèrent;

il écoulait avec curiosité le capitaine Puccino, en regar-

dant la jeune femme qui riait alors à gorge déployée

avec ses voisins. Notre jeune ami, habitué dans la

maison de Niccolô, à l'austère vertu des Piagnoni

,

avec l'image pure de Laudomie présente à l'esprit,

et le souvenir de Lisa gravé dans le cœur, observa

quelques instants la courtisane; mais, bien qu'il fût

dans l'âge où l'on est si facilement indulgent, il la vit

avec dégoût et voulut se lever pour sortir à son tour.

— Reste avec nous, Sforzino, s'écria le capitaine

Cattivanza Strozzi, qui était assis près de la jeune

femme. Mademoiselle Selvaggia veut faire connaissance

avec toi. —
Mais, jugeant que Lamberto n'en avait pas grande

envie, il ajouta :

— Viens donc ici. Parce que tu es fils de Piagnoni,

est-ce une raison pour que tu aies peur d'une jolie

fille? Crains-tu que son haleine ne t'empoisonne? Je

sais pourtant qu'à Florence, après que vous eûtes fait

griller Frère Girolamo, les dames au voile jaune s'en
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donnaient de plus belle; tu ne dois donc pas être si

innocent! —
Lamberto, vexé de cette raillerie, se dirigea vers la

porte en haussant les épaules et en envoyant au diable

la courtisane et ceux qui... Mais il ne put finir sa

phrase ; les cris : oh ! le Piagnone ! bravo ! le Piagnone !

vive le Piagnone! l'interrompirent avec éclat. A cette

explosion de sarcasmes, Lamberto revint sur ses pas,

et, debout près de la table, les yeux fixés sur Catti-

vanza, il riposta en dissimulant son dépit :

— Me trouvant aujourd'hui, pour la première fois,

en aussi honorable compagnie, la modération est un

devoir pour moi ; et, bien que vous me provoquiez un

peu plus que de raison, je ne veux pourtant pas me
fâcher. Je me borne à vous dire que pour être fils de

Piagnoni, je m'en vante. Quant à la doctrine du bien-

heureux Frère Girolamo, plût à Dieu que je pusse

me vanter aussi de la suivre comme je le désirerais.

Et voulez-vous en savoir la raison claire et nette?

C'est qu'avec la gloire de Dieu, il voulait la liberté du

peuple florentin, que ses détracteurs ont replacé, au

contraire, dans l'esclavage. Je vous accorde encore

qu'il s'inquiétait fort peu des courtisanes, lui, tandis

que ceux qui l'ont mis à mort passent joyeusement

leur temps avec elles... Pour ce qui regarde ma façon

de penser, sachez, capitaine Cattivanza, que Dieu nous

a tous pourvus d'une cervelle, dans le but évident que

chacun se serve de celle qui lui est échue en partage;

et certes, il n'eût pas pris tant de peine, s'il eût voulu

que la même servît à plusieurs. Dans la tète de ceux

qui devaient s'en passer, il eût mis des semences de

citrouille, ou tout autre chose à meilleur marché. —
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A cette réplique, le plus grand nombre ne put

s'empêcher de rire; et Lamberto, qui d'abord avait

paru succomber aux railleries, reprenait peu à peu

le dessus dans l'opinion des assistants.

— Donc, continua-t-il, puisque le bon Dieu ne m'a

pas oublié dans la distribution générale, permettez-

moi de penser comme bon me semble. Je sais bien

que les soldats ne manquent guère l'occasion de se

donner du bon temps et de mener joyeuse vie ;
mais

est-ce à dire pour cela, que celui qui n'en a pas envie

ne puisse être réputé brave et bon soldat? Non, par

Dieu ! Et si quelqu' un affirmait le contraire, je lui prou-

verais facilement qu'il se trompe. A présent que nous

sommes d'accord sur ce point, ayez la bonté, capitaine

Cattivanza, et je fais la même demande à tous ces hono-

rables gentilshommes, aujourd'hui mes compagnons

d'armes, ayez la bonté, dis-je, de me tenir pour bon

camarade et toujours prêt à vos ordres. Mais, quant à

être Piagnone, quant à faire ou à ne pas faire telle ou

telle chose, veuillez m'en laisser le souci, je vous prie;

et, pour tout le reste, disposez toujours de moi comme
de chose qui vous appartienne. —

Il est quelquefois moins difficile de soutenir des

opinions sous la hache et les couteaux que devant la

raillerie et les sarcasmes ; c'està cette dernière épreuve

que l'on reconnaît un cœur vraiment noble et coura-

geux : celui de Lamberto était de cette trempe.

— Que veux-tu que je te dise? repartit Cattivanza,

moitié convaincu, moitié dépité; tu as raison. Que tu

saches jouer des mains? Nous l'avons vu, et là-dessus

il n'y a point de discussion. Quant au reste, arrange-

toi comme tu l'entends, peu m'importe; et personne
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ici n'y trouvera à redire; car, vive Dieu! tu es un

brave garçon... A ta santé! et soyons amis.

— De tout mon cœur et de toute mon âme, répon-

dit Lamberto en prenant la main que lui offrait son

adversaire. —
Il remplit ensuite la même formalité d'amitié en-

vers les autres convives, l'un après l'autre, et vida son

verre en signe de paix et de concorde. Cette scène mit

Lamberto plus avant encore dans l'estime de tous.

Pendant que le jeune Florentin parlait avec si peu

de respect de Selvaggia et consorts, le capitaine Puc-

cino n'avait cessé de lui faire des signes et lui disait à

voix basse : « Prends garde, prends garde à toi, Sfor-

zino! » Mais alors il ajouta à haute voix, en lui frap-

pant sur l'épaule :

— Remercie le bon Dieu de ce que tu es beau gar-

çon : si un autre avait débité la moitié de ta harangue,

il eût bientôt connu la valeur du bijou suspendu au

coup de madame. — Et il indiquait du doigt, unjoli

petit poignard qui brillait sur la poitrine de Selvaggia,

attaché à une chaîne d'or.

Puccino s'était trompé cependant, en jugeant les

pensées de la jeune femme.

Les paroles de Lamberto, au lieu d'exciter sa colère,

avaient fait paraître sur son visage cette expression

sombre et profonde dont nous venons de parler. Du-

rant toute la discussion, elle était restée les yeux

baissés et sans ouvrir la bouche; mais, en ce moment,
elle releva la tête, et, fronçant le sourcil en regardant

Puccino, elle lui dit :

— Que sais-tu de ce que je pense? Que ce jeune

homme me semble beau ou non, et que je me trouve
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offensée de ce qu'il vient de dire? Je te prie de ne
point te mêler de mes affaires, car tu m'as toujours

eu l'air d'un âne, et maintenant plus que jamais.

— Le temps est mauvais, repartit Puccino en riant;

et, prenant Lamberto parle bras, il l'entraîna dans la

cour en répétant : — Le temps est mauvais, le temps

est à l'orage.

— Laisse-le s'en aller et faire le saint tant qu'il

voudra, dit CaUivanza à la courtisane, et nous,

amusons-nous
, mon ange; vive tes yeux fripons! je

t'aime à en mourir!- —
En parlant ainsi, il voulut entourer de ses bras la

taille svelte de Selvaggia; mais celle-ci lui répondit

par un geste énergique et n'y alla pas de main morte.

— Laisse-moi; tu m'es insupportable! dit-elle en

se levant pour sortir.

— Nous allons voir que tu vas te faire Piagnone

aussi ! Si je te vois faire le signe de la croix , ce sera

bien le premier, ou que le diable m'emporte!

Selvaggia n'entendit pas la réponse de Strozzi; elle

avait disparu sans l'écouter plus longtemps. Enfin,

tous quittèrent la salle et chacun s'en alla de son côté
;

car il commençait à se faire tard. CaUivanza ne ces-

sait pas cependant de grommeler : « Que Lamberto

fasse le Piagnone tant qu'il voudra... tant pis pour

lui
; mais pour peu que le mal devienne contagieux, je

lui dirai deux mots. »

Quelques jours après, on décampa vers Mantoue,

dans le but d'attaquer les 45,000 Allemandes de

Georges de Fransperg
,
qui , suivant l'usage , vivaient

à discrétion aux dépens des Italiens. Remarquons que,

dans ce sens, le mot discrétion veut dire indiscrétion. Dans
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quelques étapes, et après quelques escarmouches, les

Bandes de don Giovanni se trouvèrent sur le Pô, près

de Governolo. Durant la marche, Lamberto, en s'ac-

quittant des devoirs d'un bon soldat, lorsque l'occa-

sion se présentait, et en se montrant joyeux et bon

camarade, lorsqu'il n'y avait pas autre chose à faire,

avait gagné la bienveillance de ses compagnons d'ar-

mes, avec lesquels il était revenu plusieurs fois sur le

sujet de discussion traité au souper, à propos de Sel-

vaggia.

La courtisane avait aussi suivi l'armée; mais elle

chevauchait à part, sans dire mot à personne. Deux

ou trois fois seulement, Lamberto la vit passer près

de lui sur un cheval turc, rapide et léger comme un

cerf, vêtue d'un pourpoint de cuir, une zagaie à la

main; et aussitôt, elle disparaissait dans le nuage de

poussière que la foule soulevait sur la grand' route.

Mais un jour, que les fusiliers allemands ne purent

être forcés et qu'il fallut battre en retraite, il l'entendit

lui crier en sortant du plus fort de la mêlée : « Si je

ne vaux pas une femme, je vaux un homme, du

moins. » Et elle disparut encore comme un trait.

Quelques jours après, le vaillant et malheureux

Giovanni de Médicis, frappé à la jambe par la balle

d'un fauconneau, fut transporté à Mantoue, où il

mourut bientôt de sa blessure. Ses soldats pleurèrent

amèrement la mort de celui qui avait été le premier

d'entre eux, plus encore par la valeur que par le rang
;

ils prirent le deuil et furent dès lors surnommés
Bandes Noires. Continuant ensuite leur carrière, sous

l'impression toujours présente de la discipline et de

la tactique de leur ancien capitaine, ils ne cessèrent
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d'être la terreur de leurs ennemis, et la victoire les

suivit toujours sur les champs de bataille.

Lamberto, en s'enrôlant sous le drapeau de don

Giovanni, avait espéré de monter bientôt à un grade

qui lui permit de penser à Lisa
;
puis, à l'enthousiasme

qu'il avait ressenti depuis longtemps pour la renommée
du grand capitaine, était venu bientôt se joindre le

sentiment d'une vive affection pour celui qui l'avait

accueilli avec tant de bienveillance. Il eut donc la

douleur de perdre à la fois un maître et un bienfai-

teur, et il ne savait à quoi se résoudre. Bien que

Horace Baglioni, homme d'une grande réputation

militaire, eût obtenu le commandement des Bandes

Noires, Lamberto craignait qu'elles ne se dispersassent,

ou du moins qu'elles ne vinssent à perdre de leur ré-

putation. Ses craintes ne se vérifièrent pas, il est

vrai, mais alors elles n'étaient pas sans fondement.

Enfin, une entrevue étrange avec Selvaggia vint

fixer sa résolution. Lamberto n'avait pas été longtemps

sans s'apercevoirque la jeune femme l'avait remarqué,

d'une façon qui indiquait assez qu'elle avait des vues

sur lui. Mais il s'était dit en riant : « Ce n'est pas

moi que tu prendras dans tes lacets. »

Un soir, il s'était écarté du camp pour aller s'as-

seoir sur la rive sablonneuse du Pô, et contempler le

coucher du soleil derrière les longues et épaisses ran-

gées de peupliers qui bordaient la rive opposée; tout

en reposant ses regards sur le courant paisible et ma-

jestueux du fleuve, qui réfléchissait les arbres du

bord et les teintes enflammées de l'occident, il se re-

portait en souvenir aux belles soirées d'été sur les

rives de l'Arno. Il se rappelait l'endroit où il s'arrê-
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tait pour admirer la belle et majestueuse Florence,

avec ses palais sombres et crénelés, ses innombrables

tours, ses ponts, ses églises. Son imagination lui re-

présentait l'immense coupole de Saint-Marie-des-

Fleurs et sa boule d'or, qui, vue de ce point éloigné,

et frappée par les derniers rayons du soleil, res-

semble à une étoile qui se serait arrêtée sur le sommet

de l'édifice; il voyait le clocher en mosaïque du Giotto,

la tour élevée du palais, au haut de laquelle le lion

rampant de la république tournait au gré des vents,

et il se disait :

— Les tempêtes t'ont souvent ployé, il est vrai;

mais tu es toujours resté à ta place.

Pauvre Lamberto ! il ne prévoyait pas que la gloire

de la république allait tomber bientôt et pour tou-

jours avec l'emblème qui la représentait.

Ce poétique, mais stérile tableau, était tout à coup

animé par l'image de Lisa, de Laudomie, de Niccolô

et de ses fils, de ses compagnons d'enfance; par le

souvenir de mots échangés, de regards, de gestes, de

toutes ces moindres choses auquelles il semble que
l'on n'ait point pris garde, mais dont le cœur a cepen-

dant gardé une impression ineffaçable; par la pensée

pénible et douce en même temps de sa pauvre et

vieille mère, qui, au moment de leur séparation, avait

su pousser l'amour maternel jusqu'à voiler, sous un
sourire d'espérance, la conviction résignée de ne plus

revoir son fils que dans le ciel. Le cœur navré du
même pressentiment, il avait cherché aussi à simuler

une espérance qu'il n'avait pas. Mais ces derniers

souvenirs l'assaillaient alors comme un remords.
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Il se disait, avec un vif sentiment de reproche pour

lui-même : « Et tu as pu la quitter! »

La voûte du ciel se peuplait peu à peu d'étoiles. A.

peine apercevait-on encore à l'horizon la ceinture

d'or du crépuscule près de s'évanouir, sur laquelle

se dessinaient les cimes festonnées des peupliers lé-

gèrement agités par la brise du soir.

En ce moment, Lamberto entendit des pas qui

s'approchaient avec précaution sur le sable. Il lève la

tête et aperçoit une sombre figure enveloppée d'un

manteau, et sur le point de l'accoster. Importun ! dit

tout bas Lamberto, au regret d'être troublé dans ses

rêveries. Il allait s'éloigner, afin d'éviter le nouveau

venu, quand celui-ci, qui s'était assis à deux pas, lui

dit, après un moment de silence et d'une voix faible

et timide :

— Dis-moi, jeune homme, n'as-tu pas laissé dans

ton pays une femme qui t'aime? Que tu aimes plus

que tout au monde? Ne pensais-tu pas à elle, tout à

l'heure? Réponds-moi; réponds-moi franchement.

C'était une voix de femme.

— C'est Selvaggia! se dit Lamberto. Et l'idée qu'une

courtisane vînt se mêler aux pensées augustes et pures

de la patrie, au souvenir de sa mère, à l'image de Lisa,

lui fit ressentir le dégoût qu'on éprouve en aperce-

vant un insecte hideux, réfugié au fond du calice

d'une fleur fraîche et parfumée.

Supposant aussitôt que cette apparition imprévue,

à une pareille heure et dans un endroit aussi écarté,

était un piège de la courtisane :

— Qu'avez-vous à vous inquiéter de mes pensées?

lui répondit Lamberto , d'un ton bref et hautain.
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— Oh ! cela ne me regarde pas, je le sais

; je ne suis

pas digne de m'en occuper... Est-ce que je demande

une telle faveur? Je vois que je t'ai offensé... et Dieu

sait si j'en avais l'intention. Mais je ne savais comment
entamer l'entretien... Et il faut pourtant que je te

parle... J'espérais qu'en nommant celle que tu rends

heureuse de ton amour... j'espérais que tu oublierais

un instant que je suis Selvaggia, et que tu m'écoute-

rais une minute sans me haïr. Oh! jeune homme!
Dieu ne refuse pas l'air ni le soleil à la plus vile de

ses créatures... Et toi , mettras-tu le pied sur la tête

d'une malheureuse qui se prosterne devant toi, le

front dans la boue, pour demander quelques paroles

de consolation?

Et en parlant ainsi, Selvaggia tombait en effet, le

front sur le sable déjà humide de rosée.

— Vous n'avez ni bien ni mal à attendre de moi

,

madame, répondit Lamberto, de plus en plus persuadé

que ces paroles entraînantes, ces gestes, cette voix

émue, n'étaient qu'une comédie; cependant, si je

puis quelque chose pour vous, veuillez mêle faire

connaître en peu de mots. Mais que votre bouche ne

prononce pas le nom d'une autre femme... je ne le

souffrirais pas.

— Je l'avoue, je ne suis pas digne de prononcer
même son nom. Es-tu content? te reste-t-il encore
quelques paroles de mépris à m'adresser? Allons,

parle, exhale ton indignation... foule aux pieds celle

qui est venue t'implorer, humble et tremblante
comme pourrait le faire le plus vil insecte, s'il lui

était donné de s'adresser au Créateur de l'univers.

Oh! jouis de ton courage, de ta vertu.,, et lorsque tu
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parles à Dieu, dis-lui : je te remercie de ce que je ne

ressemble pas à cette femme!... —
Malgré l'opinion bien arrêtée de Lamberto sur le

compte de Selvaggia, les paroles d'humilité, les ma-

nières, le son de voix de cette femme , arrivèrent jus-

qu'au cœur du jeune homme, et y firent naître un

doute, un mouvement de compassion. Il lui répondit

donc avec un visage et un ton moins durs :

— En vérité, madame, je ne vous comprends pas!

Vous mépriser! vous fouler aux pieds! qu'est-ce que

cela veut dire? Ou vous connaissez l'opinion que je

puis avoir c3 vous et de la vie que vous menez; et si

cette opinio:* vous déplaît
,
pourquoi me mettre dans

le cas de vous la manifester? Ou bien , vous ne soup-

çonnez paa même cette opinion et ne croyez pas la

mériter; et, alors, pourquoi vous en mettre en souci?

— C'est parce que je la connais, c'est parce que je

sais bien les malheurs qui m'ont forcée à la mériter,

c'est parce qu'elle m'accable, cette opinion, que je suis

venue me jeter dans tes... à tes pieds... C'est la pre-

mière fois, après tant d'années, que je vois une figure

d'homme, qui ne m'ait pas semblé celle d'une brute,

d'une bête féroce. Mais, quedis-je?ilm'aparu que c'é-

tait la figure et la voix d'un ange, qui se baissait jus-

qu'à la boue où je suis plongée
,
pour me tendre une

main secourable. AJi ! que ne t'ai-je rencontré lors-

que j'avais quinze ans ! Mais ce fut au contraire un

esprit de l'enfer qui entra, je crois, dans un corps

humain pour me faire sa proie ! Oh! jeune homme,

Dieu seul a le droit de mépriser et de punir, parce

qu'il connaît tout ; et, c'est pour cela sans doute qu'il

a eu enfin pitié de moi ; qu'il a voulu que je me trou-
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vasse sur ton chemin. Mais tu ne sais pas l'horrible

enchaînement de mes malheurs ! Si tu les connaissais,

tu pleurerais avec moi... Oh! ne refuse pas de m'é-

couter, je ne t'importunerai pas longtemps... peu de

mots suffiront... Après tant d'années, tu es le seul à

qui j'essaie de parler de repentir sans craindre de

rencontrer de nouveaux dédains et de nouveaux ou-

trages. —
Lamberto pensa : « Voici encore une de ces his-

toires qu'elles savent inventer. » Mais, n'ayant toute-

fois aucun motif de lui refuser ce qu'elle demandait

avec tant d'instance, il lui répondit :

— Si tout ce que vous me dites est la vérité, par-

lez , madame, je vous écoute.

— Si c'est la vérité !
—

Et la malheureuse se couvrant le front de ses mains,

garda un instant le silence; puis elle continua d'une

voix à peine intelligible :

— Ajoute-t-on foi à ce que disent les courtisanes?

Tu as raison, cet outrage m'était dû; mais je vais te

prouver que je te dis la vérité. Tu as pu t'assurer, à

n'en pouvoir douter, que ton mépris est un poids qui

m'écrase. Eh bien! il y a des choses que tu ignores,

que j'aurais pu te cacher, et qui me rendront, s'il

est possible, plus vile, plus abjecte à tes yeux

N'importe, sache-les... Je ne suis pas chrétienne

Un juif de Hongrie fut mon père. Mon père! dois-je

lui donner ce nom? Je devrais dire : mon plus atroce

ennemi. C'est lui qui m'a faite ce que je suis; c'est

lui qui m'a fait perdre patrie, amis
,
parents.. . Est-ce

qu'une courtisane a des parents , des amis, une pa-

trie? —
I. «
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Elle s'arrêta un moment comme pour réfléchir,

puis continua d'une voix plus affligée encore :

— Ne suis-je pas sortie pure, comme un autre, du

sein de ma mère ? N'ai-je pas reçu de Dieu, ainsi que

les autres créatures, un cœur capable d'amour et de

vertu? Qui m'a enlevé ce trésor? Qui a souillé ces

dons célestes qui m'appartenaient bien cependant,

qui étaient la part de joie et de félicité que m'avait as-

signée mon Créateur ? Qui donc ? —
Elle se tut de nouveau, en fixant sur Lamberto des

yeux étincelants. Puis elle lui saisit le bras et conti-

nua, les lèvres et la voix tremblantes :

— Oh! crois-moi, jeune homme, si tu en as le

courage. J'étais seule durant cette nuit horrible!...

seule dans ma chambre... Ma mère n'était plus au

monde... Oh! si elle eût été présente, elle m'aurait

défendue! On frappe à ma porte... J'entends la voix

de mon père; il m'appelait... J'ouvris. Un homme
était avec lui

;
un homme qui avait l'air d'un prince

à son costume, à son front orgueilleux. Je le regar-

dais, interdite, épouvantée... Mon père disparut...

La porte se referma... Il avait vendu son propre

sang!... Est-il nécessaire que je te raconte la suite

de mes malheurs? Toi, vertueux, toi , noble et géné-

reux, pourras- tu comprendre comment on peut sur-

vivre à de telles horreurs? Comment on s'endurcit

peu à peu au crime, à l'infamie ? Comment une femme

peut à la fin tomber si bas, qu'elle n'a plus de cœur

et d'âme que pour chercher à s'étourdir? Je te fais

horreur,... je le vois... Mais, dis-moi, es-tu mon

juge?... Quelle a été ma défense, mon appui? Et

pourtant, trahie d'abord, puis déshonorée et chassée
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ensuite, comme un objet méprisable sur lequel chacun

met le pied, si j'élève quelquefois la voix pour im-

plorer pitié, si je tends la main, dans l'espérance

qu'une main ami s'approchera pour me secourir, je

ne trouv qu'insulte, je n'entends que dérision, et

tous me repoussent dans la fange. Ma misère et mes

pleurs servent de passe-temps à qui daigne s'en occu-

per un instant. Dieu du ciel ! qu'avais-je donc fait

pour être destinée à de pareils tourments? Oh ! jeune

homme, toi qui ne sens pas peser sur ton âme le poids

du crime; toi qui es beau, vaillant, vertueux. Toi qui,

au milieu des fatigues et des dangers, te reposes dans

le souvenir de ceux que tu aimes, si tu savais ce que

c'est que d'être née avec un cœur ardent, altéré d'a-

mour, et de n'avoir jamais été aimée, jamais! pas

même par un père... Si tu connaissais cet horrible

tourment, tu serais étonné que j'aie pu conserver en-

core quelque chose d'humain dans la figure, et peut-

être dans le cœur... Tu ne pourrais comprendre que

je ne me sois pas jetée avec la fureur d'une bête sau-

vage sur tous ceux que je rencontrais de cette race

cruelle et perverse qui m'a trahie, qui m'a plongée

dans cet abîme de misères, et qui me refuse ensuite

toute consolation !... Si l'on me disait qu'il y a encore

une âme au monde qui m'accueillerait, qui essuierait

mes larmes;... si l'on médisait : Il existe encore un

être sur la terre qui t'aimera, si tu sais t'en rendre

digne Oh! mon Dieu, ce serait trop de bonheur

pour moi!... Ce serait une joie qui m'accablerait...

Je parcourrais la terre pour le trouvre... Si j'en étais

séparé par une mer de feu, je m'y précipiterais pour

l'atteindre ;... je lui embrasserais les genoux;... je
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ferais tout pour payer un si grand bienfait, tout pour

m'en rendre digne. Oh! jeune homme, si tu savais

quel peu de chose me contenterait!... Ton cœur, je

le vois, est engagé à un objet digne de lui. Mais, tu

aimes aussi ton cheval de bataille; tu aimes ton

chien... Oh! après ton cheval, après ton chien, laisse-

moi, laisse-moi, sans colère, te demander une pen-

sée; laisse tomber un de tes regards sur la pauvre

Selvaggia ; un regard qui me dise : Pauvre malheu-

reuse! je te plains!

—Oh! Dieu ! Il ne me répond seulement pas ! s'écria

la malheureuse femme. Et elle fondit en larmes.

CHAPITRE XIV.

COMBAT NAVAL.

La réponse de Lamberto se faisait attendre par un

tout autre motif que celui que supposait Selvaggia.

Les paroles de la courtisane, qui semblaient sin-

cères, avaient fait naître dans le cœur du jeune

homme le sentiment d'une pitié profonde; cependant,

par un reste de méfiance, il se tenait sur ses gardes,

et s'efforçait de ne pas laisser paraître toute la com-

passion qu'il éprouvait. Ce fut donc avec une fermeté

et un calme étudiés qu'il répondit :

— Vous demandez de la compassion, Selvaggia !

Et qui pourrait ne pas en ressentir en présence de

douleurs aussi horribles que les vôtres? Mais, vous

voulez trop vous abaisser vous-même! Une créature
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formée à l'image de Dieu, ne doit pas se mettre au

niveau des brutes!

— Je m'abaisse trop!... Comment peux-tu le dire,

puisque je ne puis pas môme obtenir par-là, le peu que

je te demande? Est-il donc si difficile pour toi, de me

dire tout de suite : Pauvre Selvaggia, je t'accepte pour

esclave!... De me donner un instant de bonheur, une

minute de consolation, par un mot qui te vienne du

cœur? Mais, tu me réponds par des paroles d'ennui,

par des paroles qui me glacent. Vous voulez trop vous

abaisser me dis-tu. La vertu est belle, oh! mais

elle est dure et orgueilleuse.

— Non , Selvaggia, je ne prétends pas être la vertu

personnifiée; je veux encore moins être dur et or-

gueilleux avec toi. Je prends part à tes malheurs, et,

s'il dépendait de moi de les faire cesser, il ne te res-

terait certes plus longtemps à souffrir. Mais ce que

je ne puis faire pour toi , tu peux l'obtenir de la puis-

sance de Dieu, si tu as recours à lui. Si je ne t'ai

pas répondu selon ton désir, c'est qu'il n'est pas en

mon pouvoir de le remplir. Ne m'en demande pas

davantage, Selvaggia. Seulement, rappelle-toi qu'une

âme forte peut toujours vaincre sa destinée,... que

la vertu n'abandonne jamais entièrement notre cœur

que par un effort de notre volonté, et que cette même
volonté peut toujours l'y faire rentrer. Tu peux te re-

lever, tu peux espérer encore sur la terre, estime et

affection, si tu le veux. Je t'ai écoutée, je t'ai dit ce

que je pouvais te dire... Maintenant il faut nous sé-

parer... Que le ciel t'accorde le bonheur et la paix

que je lui demande pour toi. Adieu !
—

Lamberto s'éloigna rapidement ; il en était temps.
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Cette discussion l'avait agité et troublé, et il avait senti

que le parti le plus sûr était de fuir cette femme dont

la beauté, les malheurs, les fautes, les remords

mêmes, intéressaient si vivement, et en faisaient un

être à part, extraordinaire,... irrésistible.

Peu de minutes après, Lamberto était rentré au

camp. Selvaggia l'avait suivi des yeux aussi loin que

la clarté des étoiles pût lui permettre de distinguer

ses pas, puis sa forme obscure et incertaine. Mais,

lorsqu'elle l'eut perdu de vue tout à fait, un vide af-

freux se fit sentir dans son cœur... Il lui semblait

qu'elle restait seule sur la terre... « Les méchants,

pensait-elle, se moquent de moi aussitôt que j'ouvre

la bouche pour accuser l'enfer qui me brûle!... Ce-

lui-ci, qui est vertueux, me voit expirant de désespoir

à ses pieds Aie recours à Dieu,... me dit-il. Et il

m'abandonne ! mon Dieu ! puisque toi seul connais

mon tourment, puisque toi seul entends mes plaintes,

pourquoi donc toi aussi m'as-tu abandonnée? Oh
malheureuse! devrai-je donc mourir ainsi,... sans

avoir jamais goûté le bonheur d'être aimée?... » Et,

emportée par l'excès d'une douleur presque insensée,

elle courait, hors.de sens, le long de la rive. Tout à

coup elle s'arrête, comme frappée d'une nouvelle idée.

— Suis-je certaine qu'il ait ajouté foi à mes pa-

roles? se dit-elle. Et cet espoir inattendu dissipe l'al-

tération de ses traits et la sombre expression de ses

regards.

— Non, non, s'écria-t-elle , il ne m'a pas cruel...

Il a pensé que je le trompais !... Oh! s'il avait pu être

convaincu que je lui disais la vérité, il ne m'eût pas

répondu, il ne m'eût pas quittée ainsi, sans pitié. Oh!
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je le connais , ... il est généreux , il est bon ! .. . Il m'est

donc permis d'espérer encore ! Je te remercie, ô mon
Dieu! El elle tomba à genoux, les yeux et les bras

élevés vers le ciel. Je te remercie pour avoir sitôt

exaucé ma prière, pour avoir rendu à mon cœur le

trésor, l'immense trésor de l'espérance.

Oui, le jour viendra où tu me croiras! Tu verras

alors que je ne t'avais pas trompé... Le jour viendra,

où tu me diras : Pauvre Selvaggia , enfin je crois ce

que tu me dis;... tu m'es chère!... Ce ne sera pas

de l'amour... Oh! non!... Puis-je jamais songer, moi,

vile et méprisable créature, à l'amour de cet ange?

Quelle femme sur la terre en est digne? Mais oui ! il

doit y en avoir une!... Eh bien! je l'aimerai, cette

femme, je serai sa servante, puisqu'elle est aimée de

mon maître... Comme cela, ils pourront peut-être

tolérer ma présence,... je pourrai peut-être obtenir

qu'ils ne me chassent pas!... Peut-être, lorsque je

serai arrivée à ma dernière heure, quand on leur

dira : la pauvre Selvaggia va mourir,... qui sait? Il

viendra à mon lit de mort; et s'il me reste assez de

force pour lui parler, je le prierai de me dire qu'il

m'aime, avant que je rende le dernier soupir!... Je

sentirai sa main se poser sur mon front glacé, il me
dira : Ma Selvaggia... Et puis, je ne sentirai plus rien...

Je serai morte ! —
Ces pensées brûlantes, ces enivrantes images ache-

vèrent d'épuiser les forces de la malheureuse jeune

femme. Elle tomba dans un long évanouissement.

Lorsqu'elle revint au sentiment de l'existence,

l'aube se montrait à l'horizon. Elle reconnaît la rive

du Pô, les baraques du camp; elle regarde autour



— 232 —
d'elle, éperdue, et se demande : « Que fais-je ici?

où me trouvé-je ? qui suis-je? »

Une voix peu éloignée ( des soldats venaient abreu-

ver leurs chevaux ) répondit avec un éclat de rire :

— Tu es la courtisane des Bandes Noires !
—

La malheureuse jette un cri de désespoir et dispa-

rait...

Un an après, la flotte deFilippino, neveu du grand

André Doria, faisait voile vers le sud, dans les eaux

d'Amalfi, et dans la direction de Capri et du cap

Campanella. C'étaient quinze galères qui gardaient

le golfe de Naples.

L'amiral génois avait mission d'empêcher l'arrivée

de secours aux impériaux que Lautrec assiégeait dans

cette capitale. Mais le vice-roi, Ugo de Moncada,

voulant à tout prix se rendre maître de la mer, avait

résolu d'attaquer Filippino; et, après avoir fait mon-

ter ses galères par l'élite de la noblesse et de l'armée

espagnole, il manœuvrait à la rencontre de l'ennemi.

De son côté, Filippino, qui connaissait les desseins

du capitaine castillan, s'était préparé à le bien rece-

voir.

La tactique de la guerre maritime, la forme des

vaisseaux, tout est changé aujourd'hui. La galère du

moyen-âge a disparu des mers. Seulement, dans un
coin de la darse du port de Gênes, on en voit encore

flotter une, mais désemparée, abandonnée, toute brisée

et disloquée ; et les intempéries des saisons, les hivers,

la pluie, auront bientôt détruit et fait disparaître cet

unique symbole de l'antique puissance des Génois.

Pourquoi ne conservent-ils pas au moins le dernier

de ces bâtiments rapides qui, durant tant de siècles,
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ont porté leur valeur et leurs succès dans les mers de

l'Italie et du Levant? Voulez-vous donc, ô Génois!

laisser périr ce témoignage de votre gloire, qui est

pourtant la gloire de l'Italie, qui est la nôtre? Puisque

c'est votre courage qui a ajouté cette palme à tantd'au-

tres, conservez-en du moins le souvenir ; conservez-en

les derniers restes. L'honneur de l'Italie vous le de-

mande, les Italiens vous en conjurent.

La flotte de Filippino manœuvrait lentement, ses

grandes voiles latines toutes déployées pour recevoir

l'impulsion faible et interrompue d'un léger vent d'est

qui arrivait de côté. Les rames étendaient sur les

vagues leurs longues ailes horizontales, immobiles; et

les galères, tantôt s'appuyant sur le flanc, tantôt se

redressant sur la quille au gré de la brise, sillonnaient

l'eau d'un mouvement lent et majestueux en se pré-

parant silencieusement au combat.

On ne remarquait ni trouble, ni confusion sur les

galères de Filippino; car, depuis longtemps, les soldats

et les matelots était habitués à envisager les prépara-

tifs d'un combat comme le signal d'une prochaine

victoire.

A la proue, où le terrible canon de coursier ouvrait,

entre quatre pièces de moindre calibre, sa large gueule

noircie et chargée quelquefois d'un boulet de soixante

livres, les bombardiers s'étaient assis en devisant entre

eux. Quelques-uns sommeillaient, les yeux appesantis

par la chaleur.

Les arquebusiers, qui, dans les batailles navales, se

rangeaient sur le pont au-dessus des batteries, appelé

le gaillard d'avant, étaient armés de corselets, de cuis-

sards, de morions; ils s'appuyaient sur leurs mous-
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quets et tenaient à la main les mèches allumées, prêts

à faire feu. Derrière eux, venait un second rang de

soldats, munis dépiques, de hallebardes, de pertui-

sanes, de lances terminées en faulx, en harpons, en

lames droites et larges. Quelques-uns soutenaient sur

l'épaule de grosses et longues épées à deux mains , à

la lame serpentante; d'autres portaient des targes et

des rondaches armées au centre, d'un fer solide et

acéré pour servir à l'attaque comme à la défense. En

un mot , on voyait là , toutes ces nombreuses variétés

d'armes et d'armures que portaient et maniaient sans

effort les poitrines et les bras robustes de nos aïeux,

pendant des journées entières, au plus fort de l'été,

et que les jeunes gens d'aujourd'hui se donnent le

plaisir de contempler, suspendues aux parois, ou ran-

gées en trophée dans leurs cabinets de repos.

Le coursier, c'est-à-dire l'espace large de quatre

bras, qui s'étendait delà poupe à la proue, entre les

deux rangs des rameurs, était aussi encombré de sol-

dats. C'était l'arrière-garde, prête à s'avancer lorsque

les premiers tomberaient ou se seraient lancés à l'a-

bordage.

Les hommes de la chiourme, cinq par rame, les

bras et quelquefois le corps nus, rivés au banc, sur

lequel ils étaient assis, par des chaînes qui ne devaient

être détachées que de leurs cadavres, étaient, en gé-

néral, des esclaves turcs, des malfaiteurs condamnés

aux galères, des prisonniers de guerre. . . Mais c'étaient

principalement des Espagnols qui ramaient sur les

navires d'Andréa; car, haïssant par-dessus tout cette

nation, il mettait aux galères tout ce qu'il pouvait en

prendre.
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Pour les malheureux forçats, la bataille imminente

n'était qu'un événement ordinaire, une partie dans

laquelle la vie servait d'enjeu. En perdant, ils étaient

délivrés de mille maux; en gagnant, ils recueillaient

quelques parcelles des fruits de la victoire, dans ce

sens, que leurs impitoyables maîtres leur octroyaient

alors de larges distributions de vin et de meilleurs ali-

ments. Le courage, que ces pauvres gens semblaient

montrer à l'approche du combat, n'était donc au fond

que la sombre résignation du désespoir.

Soit que les boulets ennemis traversassent les rangs

de la chiourme, soit qu'ils atteignissent le corps du

navire et le coulassent bas , soit que la galère fut

incendiée, ce qui arrivait le plus souvent, pour les

rameurs, c'était toujours la mort ; mais une mort iné-

vitable, actroce, sans défense, sans qu'ils pussent,

enchaînés comme ils l'étaient, faire aucun effort de

salut , sans qu'ils éprouvassent aucune de ces passions

impétueuses qui soutiennent l'homme au moment su-

prême. En effet, qu'était-ce, pour les malheureux galé-

riens, que l'amour de la patrie, la fureur des partis,

l'orgueil de la victoire, l'honneur du guerrier? Ils de-

meuraient étrangers à cette ivresse qui pousse les

hommes les uns contre les autres, dans la fureur du
combat, et voile à leurs yeux l'horreur du danger.

Les soldats, les matelots, les hommes libres de la

galère pouvaient s'avancer, s'agiter, combattre, co-

opérer à la victoire ou la retraite; la chiourme ramait

en silence. Elle se laissait mutiler et tuer sans quitter

la rame, sans pousser une plainte; car, au moindre

mouvement irrégulier, elle était labourée par le fouet

et la dague de l'argousin.
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La poupe s'élevait en pente, avec ses bords sculptés

extérieurement et ornés d'arabesques et de peintures.

Elle était recouverte d'une tente à franges d'or, sou-

tenue par des cercles et trois lances en travers. C'était

de là, que le capitaine et les principaux officiers domi-

naient tout le navire. A cette même extrémité du bâti-

ment, mais plus en avant au-dessus delà mer, étaient

suspendus trois grands fanaux que l'on allumait pen-

dant la nuit. C'était aussi à l'arrière que flottait le

pavillon de Gênes, une croix rouge en champ blanc :

le même emblème était représenté sur les bande-

roles et les flammes qui serpentaient innombrables,

aux extrémités des vergues et des mâts.

Armes, haubans, rames, chiourme, soldats, offi-

ciers, tout était prêt, tous étaient à leur poste. La

plupart tenait les regards attachés à la hune du grand

mâtjd'où un matelot placé en vedette devait crier alerte!

aussitôt qu'il apercevrait la flotte ennemie.

Les ondes, larges et bleues, réfléchissaient dans

leur profondeur la teinte pourprée des rames et des

flancs prolongés des galères, les dorures delà poupe,

la blancheur des voiles, l'éclat des armes, les couleurs

variées des pavillons ; et les jets de blanche écume que

le sillage des carènes lançait à la surface, faisaient

ressortir, par leur contraste, la nuance foncée de ces

teintes réfléchies.

Cinq galères, à cinquante brasses de distance l'une

de l'autre, formaient la ligne de bataille. Trois autres

avaient gagné le large pour venir prendre l'ennemi

en flanc ou en poupe , lorsque l'action serait engagée.

Un grand nombre de bâtiments de moindre gran-

deur et parfaitement armés, se tenaient sur les ailes
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pour inquiéter l'ennemi, à coups d'arquebuse et de

mousquet.

Lamberto se tenait debout sur le gaillard d'avant.

Une plume amaranthe flottait au haut de son morion,

et il était couvert jusqu'aux genoux d'une armure

complète, en fer bruni alterné de bandes d'or. Il tenait

au bras gauche, une rondache doublée en velours

brodé, et à la main droite, une épée large d'une palme

près de la garde, à la pointe forte et acérée, et por-

tant dans sa longueur l'inscription : Prœmium vir-

tutis. C'était une arme d'honneur gagnée par son cou-

rage; car il n'avait pas perdu le temps que nous avons

franchi sans observation dans notre récit.

Même avant sa rencontre nocturne avec Selvaggia,

nous avons vu que Lamberto s'était déjà senti inspiré

d'aller tenter ailleurs la fortune. Mais, après l'entrevue

sur la rive du Pô, ayant pu juger de quelle trempe

était cette femme, et se convaincre qu'elle renoncerait

difficilement à ses projets sur lui, il dut hâter sa dé-

termination de quitter le camp. En conséquence, il

prit congé d'Horace Baglioni et partit le lendemain,

avec son fidèle Suisse.

Lamberto aurait pu obtenir, dès lors, de grands

avantages en prenant du service dans les rangs des

impériaux; mais il pensa que le sort de Florence

était lié à la fortune de la France ; il pensa que

Charles-Quint avait le projet de subjuger l'Italie, et

François I
er

, celui de rendre les Italiens à la liberté :

Pauvre Lamberto! il était trop jeune encore pour

deviner l'égoïsme de la politique.

Andréa Doria était le plus célèbre capitaine italien

qui fût alors attaché au parti des Français. Lamberto
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se rendit donc à Gênes , obtint de se ranger sous la

bannière du célèbre marin, et monta sur les galères

qu'il avait équipées pour aller combattre la ilotle que

Ugo de Moncada, vice-roi de Naples, conduisait d'Es-

pagne vers les côtes de la Sicile. Dans la bataille où

ce dernier fut vaincu et mis en fuite, Lamberto avait

sauté le premier sur la Capitane ennemie, sous les

yeux même d'Andréa : aussi avait-il reçu, pour ce

trait de bravoure, la belle épée qu'il brandissait dans

ce moment, en attendant de se mesurer pour la se-

conde fois avec le même adversaire.

Lamberto n'avait écrit qu'une seule fois à sa mère

et à Niccolô, durant le temps qu'il avait passé avec

don Giovanni. Il avait bien envoyé une seconde lettre

de Gênes, avant de s'embarquer ; mais alors, le service

des postes n'était pas réglé comme il l'est aujourd'hui,

et, après une longue attente, il n'avait reçu qu'une

seule réponse.

L'ignorance absolue de tout ce qui l'intéressait si

vivement , était sans doute un cruel tourment pour

notre jeune ami; cependant il se consolait en son-

geant au bonheur d'un retour inattendu, au bonheur

d'offrir à Lisa, une main qu'elle ne trouverait plus

indigne.

Ces quelques motssulïiront pour ne pas laisser une

lacune trop considérable dans la vie de Lamberto.

Revenons à la flotte de Filippino.

Le soleil descendait déjà vers l'occident , et le capi-

taine génois, n'espérant plus rencontrer l'ennemi ce

jour-là , allait donner l'ordre de mettre le cap sur

Salerne, lorsqu'un long cri : Une voile sous le vent!

partit de la hune de la galère où était Lamberto. Un
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sourd murmure, un frémissement électrique accueil-

lirent ce signal dans les rangs des soldats et de la

chiourme. L'instant d'après, la bannière des Doria se

déployait et flottait au haut du grand mat de la Capi-

lane, placée au centre de la ligne; et, un hourra général

et simultané de toute la flotte saluait ce signal de la

bataille, en retentissant au loin sur la mer et dans les

montagnes de Salerne.

Les rames, jusque-là immobiles, se plongèrent

toutes en môme temps dans l'onde
; et les galères",

poussées comme par une seule volonté, partirent d'un

mouvement égal et rapide, en laissant derrière elles

de longs sillons d'écume sur les vagues agitées. La

première voile aperçue avait été bientôt suivie d'une

seconde, puis d'un grand nombre d'autres qui dou-

blaient successivement les rochers du promontoire de

Campanella. Une demi-heure après, les deux flottes

se trouvaient en présence, un peu plus qu'à la dis-

tance d'une portée de canon.

Filippino Doria, de taille moyenne, le corps sec et

tout muscles, se tenait à tribord de la poupe, sous le

pavillon. C'était le poste, qu'en sa qualité de com-
mandant de la flotte, il devait occuper durant la ba-

taille. Les armes resplendissantes, dont il était en-

tièrement couvert, ne laissaient apercevoir que son

visage bronzé par le soleil, par le vent, par les fati-

gues de la vie maritime; ses traits présentaient le vrai

type de la race hardie des marins génois; et certes,

l'on pouvait dire du neveu d'Andréa que c'était un
marin accompli. A. l'école du grand Doria, il avait pu
apprendre, non seulement à régler les évolutions

d'une flotte, mais s'exercer encore à diriger le cours



- 240 -
d'une galère, comme un simple pilote. Nous prenons

note ici du mérite spécial de Filippino, parce qu'à

cette même époque, il était généralement d'usage, en

France, par exemple, de choisir les chefs des armées

navales parmi les gentilshommes qui avaient fait leurs

preuves dans le service de terre. Ces amiraux impro-

visés, devant abandonner entièrement à des pilotes

le soin des manœuvres , ne se réservaient que la di-

rection suprême de l'expédition, et ne songeaient,

durant la bataille, qu'à combattre vaillamment à la

tête de leurs soldats, comme ils eussent fait sur une

redoute battue en brèche ou dans une tranchée ou-

verte.

On apercevait, aux côtés de Filippino, le lieutenant

de la Capitane, ainsi que monseigneur de Croy, que

Lautrec avait envoyé rejoindre la flotte avec un ren-

fort de trois cents arquebusiers. Les autres officiers

étaient debout sur un point moins élevé, en avant de

la première rame de tribord. Cette première rame,

et les trois suivantes de chaque côté de la poupe,

étaient manceuvrées par sept forçats au lieu de cinq;

c'était de là qu'était réglé le mouvement du navire.

A bâbord, se trouvait le capitaine de la galère à

son poste de combat; et tous tenaient les yeux at-

tentivement fixés sur les vaisseaux ennemis, dont ils

étudiaient les mouvements et les projets, avec cet

aplomb calme et sérieux
,
que les plus braves n'ac-

quièrent dans le danger qu'après une longue expé-

rience.

Le Nôtre-Homme, ou chef de la chiourme, était à

l'extrémité du coursier, près de la poupe, un cou-

telas large, tranchant et sans fourreau au côté, un
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fort nerf de bœuf sous le bras, et les bras croisés sur

la poitrine. Un morion plat et rouillé, un haubert et

de larges pantalons complétaient son accoutrement.

Huit argousins allaient et venaient le long du cour-

sier, en examinant d'un regard oblique la manière

dont chaque forçat faisait son devoir. Au moindre

relâchement dans les efforts d'un rameur, l'on voyait

le nerf de bœuf décrire en l'air, d'un mouvement
rapide, la figure d'un 8, puis tomber en sifflant sur

les épaules du coupable
,
quelquefois sur celles de

ses voisinsj les surveillants ne prenant guère de

souci de la justice distributive dans l'application des

châtiments.

Tout cela se passait dans le plus profond silence
;

la discipline sévère, en vigueur sur les galères gé-

noises, ne permettait pas d'y prononcer un mot lors-

que les officiers étaient à leur poste de combat. Aussi,

n'entendait -on d'autre bruit que celui de l'onde

frappée en mesure, le cri des parapets sous la pres-

sion des rames et le son de chaînes, s'entrechoquant

dans les mouvements des galériens qui se levaient et

retombaient alternativement sur leurs bancs.

Aucun ordre, aucune voix ne se faisait encore en-

tendre; seulement, l'on voyait le Nôtre-Homme se

tourner de temps à autre, tantôt vers le capitaine,

tantôt vers Filippino, comme dans l'attente d'un com-

mandement qui lui paraissait opportun.

Pour comprendre ce que nous allons raconter, il

faut savoir qu'au nombre des derniers préparatifs à

bord d'une galère qui se disposait au combat, l'on

comprenait l'élévation de deux barricades ou retran-

chements, dans toute la largeur du bâtiment : l'une

I. 16
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à l'avant, derrière l'artillerie; l'autre, à la hauteur

du grand mat. On les nommait bastions. Ils étaient

formés chacun, par deux cloisons de six bras de hau-

teur solidement fixées au coursier et aux parapets.

L'espace, d'une brasse environ, entre les deux cloisons

se remplissait de câbles roulés, et l'on garnissait de

bouchons de paille le côté que regardait la proue. Le

but de cet ouvrage était d'arrêter , ou du moins d'a-

mortir les boulets ennemis
,
qui , sans cette précau-

tion, eussent fait un carnage affreux de la chiourme,

en enfilant la galère dans sa longueur. Puis encore,

lorsque la galère venait à être attaquée à l'abordage,

on pouvait prolonger la résistance derrière ces sortes

de remparts, quelquefois s'y rallier pour se préci-

piter de nouveau sur les assaillants et regagner le

terrain perdu.

Le Nôtre-Homme, ainsi que nous l'avons vu, s'était

tourné déjà plusieurs fois du côté de ses chefs, lors-

qu'enfm, le capitaine, devinant sa pensée, dit à Fi-

lippino :

— Si Votre Seigneurie le juge à propos , nous élè-

verons le bastion de l'avant. —
Doria approuva d'un signe de tête; et le Notre-

Homme, après un oh! prolongé qui avertissait les

matelots d'être attentifs au commandement, cria en

accentuant chaque syllabe : « Oh! au trinquet ! Formez

le bastion de l'avant! »

A cet ordre, les matelots de l'avant se mirent les-

tement à l'œuvre, dans l'ordre le plus parfait; et vous

eussiez vu, en un clin-d'œil, s'élever les cloisons, se

grouper les faisceaux de câbles dans la disposition

que nous venons de décrire. Tout fut prêt après cinq
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minutes, et les hommes qui avaient exécuté ce tra-

vail reprirent leurs postes et leur première immo-
bilité.

Un capucin, l'aumônier de la galère, avait revêtu

l'étole : debout, au milieu du gaillard d'arrière, il

récita quelques prières, un rituel à la main; puis il

fit un long signe de croix sur la chiourme et sur les

soldats; et tous les hommes du bord, depuis Doria

jusqu'au dernier mousse, répétèrent sur eux le même
signe de salut. Filippino dit alors d'une voix élevée :

— Courage, mes enfants! Par Dieu et par saint

Jean, la journée sera bonne... huit galères contre

six! Voyez comme elles s'avancent ! Par saint Martin!

ils ne filent que quatre nœuds !
—

Et l'amiral, ainsi que les officiers, et le Notre-

Homme de sourire, en reconnaissant l'action lente

et irrégulière des rames à bord des galères ennemies.

— Ainsi donc, reprit Doria, j'espère que chacun

fera son devoir, comme de coutume, pour l'honneur

de Gènes , et pour le service de sa majesté très-

chrétienne... ISotre-Homme ! un baril de vin à la

chiourme. —
Les argousins firent aussitôt circuler une barrique,

dont la station momentanée sur chaque banc de ra-

meurs, produisit un meilleur effet que la pensée d'il-

lustrer Gênes, ou de servir le roi de France.

— Maintenant, Monseigneur, dit Filippino au capi-

taine des arquebusiers français
,
que vos hommes se

tiennent prêts ; car, vive Dieu! je veux que nous al-

lions boire de l'alicante sur la Réale d'Espagne.

— Ce n'est pas moi qui y ferai faute, — repartit

gaiement le commandant français. Et, se tournant à
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son tour vers les siens , il les encouragea en peu de

mois, et termina sa harangue en brandissant son

épée nue au cri de mue le roi. L'équipage de Doria

répondit, viva Genova! tandis que le cri de viva Es-

fana retentissait au loin sur les galères ennemies.

Pendant ce temps, les deux (lottes s'étaient appro-

chées à une demi-portée de canon. Filippino servait

en quelque sorte de boussole à la galère amirale. Le

timonnier, les yeux fixés sur lui, semblait deviner et

exécutait instantanément chacune de ses pensées. La

marche du navire était réglée de manière à prendre de

front la Réale d'Espagne, sans s'exposer à être enfilé par

son artillerie, mais en évitant toutefoisdese mettre trop

en travers pour ne pas pouvoir lâcher ses propres bor-

dées dans la diagonale la plus serrée possible. De leur

côté, les Espagnols cherchaient à gagner le môme avan-

tage; mais, moins expérimentés et moins habiles, leurs

manœuvres étaient gênées, irrégulières, indécises.

— Bombardiers! à vos pièces, et attention! cria

Filippino. Nôtre-Homme! forcez les rames! —
Et ce dernier se précipita, le fouet levé, le long du

coursier en répétant :

— Forcez les rames ! forcez les rames! —
C'était là le signal qu'attendaient les argousins.

Ils bondissent dans les rangs de la chiourme, et dé-

chargent à droite et à gauche une grêle de coups au

hasard. Les rameurs, alors, redoublent d'efforts et de

célérité; ils ploient les reins, les muscles gonflés de

leurs bras semblent glisser sous la peau ; et la galère,

animée d'une nouvelle et puissante impulsion , vole

sur l'onde, comme un traîneau sur un étang glacé.

Filippino devance encore sa galère : toute son âme
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est dans ses yeux, et son regard est fixé à la proue

de l'ennemi. Il voit le moment décisif, s'élance à la

barre du gouvernail, fait lui-même virer de bord, saisit

la direction qu'il désire, et s'écrie :

— Feu !
—

L'explosion de cinq pièces de gros calibre produi-

sit, comme par enchantement, un nuage épais et

blanchâtre qui couvrit tout l'avant de la galère. L'a-

miral, impatient devoir l'effet de sa bordée, se pen-

che tout entier en dehors du parapet. Il fait un geste

d'impatience; car la fumée lui cache encore l'ennemi.

Mais un coup de vent vient à son aide, et il aperçoit

la Réale d'Espagne couchée sur le flanc, sous le

poids de son mât de trinquet, brisé à sa base et ren-

versé, en partie sur la chiourme, en partie dans la

mer. Cependant, les haches eurent bientôt débar-

rassé la galère de son mât désemparé, et la Réale se

releva, en faisant jouer à son tour sa formidable ar-

tillerie au milieu de la fumée qui se déroulait en

tourbillons épais, aux bords transparents et dorés,

sous le reflet des rayons du soleil couchant.

— Viva Genova! et en avant! La Réale est à nous !

•—s'écria Filippino, heureux de ce premier succès et

des belles manœuvres de sa flotte.

Mais, si les Génois criblaient de leurs boulets les

Espagnols, ceux-ci ne ripostaient pas avec moins de

fureur. La haine, la passion de la vengeance étaient

égales de part et d'autre. La mousqueterie vint bien-

tôt ajouter ses détonations ; et la sérénité du ciel fut

remplacée par des vapeurs épaisses et rougeâtres, où

le disque du soleil, sanglant etsans rayon, comme une

masse de bronze en fusion, semblait nager et s'éteindre.
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La Capitane s'avançait toujours, en ligne droite,

rapide, foudroyante. Doria avait le projet d'assaillir

la Réale sur-le-champ, de la couler bas, s'il le pouvait,

du choc de son éperon ou de la prendre à l'abor-

dage.

Le canon continuait à tonner; et sa terrible voix

n'empêchait pas d'entendre le sifflement des boulets

et des balles qui atteignaient quelquefois la galère

en ricochant contre les mâts, contre les vergues,

contre les parapets. Toutefois, aucun des deux par-

tis n'avait encore souffert de dommage sérieux.

A la fin, un gros boulet de coursier s'ouvrit avec

fracas une route, à travers le bastion d'avant de l'a-

miral génois, broyant et emportant tous les galériens

qu'il rencontra dans son passage. Les plus proches

voisins des malheureuses victimes, couverts du sang

et des entrailles de leurs camarades, semblèrent ra-

lentir le mouvement des rames au moment où la ga-

lère avait besoin de toute son impétuosité. Déjà quel-

ques-uns poussaient d'affreux cris de désespoir.

— Nôtre-Homme! — s'écria Filippino en brandis-

sant son épée avec fureur. Et le chef de la chiourme

de se précipiter, à la tête de ses argousins, non plus

avec le nerf de bœuf, mais avec le coutelas. Ils frap-

pent, ils percent, ils déchirent en tout sens ces

corps nus, avec une sorte de frénésie et en criant :

—Forcez les rames, canaille!... et apprenez à avoir

peur... Allons ! allons ! tous les bouchons aux dents,

puis hurlez si vous voulez!... (1) —

(1) Au moment du danger, l'on forçait les galériens à prendre entre

(es dents un morceau de liège qu'ils tenaient à cet effet suspendu au cou.
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Les menaces et l'action des coutelas eurent bien-

tôt fait mordre tous les lièges et reprendre les rames

avec une nouvelle vigueur.

Filippino, toujours à la barre, se dépite contre

l'épaisse fumée et l'obscurité croissante de l'atmo-

sphère au soleil couchant; il ne peut plus distinguer

assez la Réale pour déterminer le point où doit don-

ner l'éperon de sa galère. Mais la fortune était pour

lui : il aperçoit tout à coup dans un point du ciel,

que le vent vient de balayer, l'extrémité du grand

mat, au haut duquel se déployait le lourd étendard

aux couleurs d'Espagne. C'est assez pour Doria, qui

a calculé la hauteur du gaillard d'avant de l'ennemi.

Il pousse la barre avec furie, en criant :

— Attention, à l'abordage!... —
11 y eut une minute d'horrible anxiété parmi l'é-

quipage, d'atroces encouragements sur les épaules

des rameurs, une nouvelle impétuositédans la marche

du navire.

Un choc terrible fit osciller et craquer dans tous

ses flancs, le corps de la galère qui s'arrêta tout à

coup, comme si elle eût donné contre un écueil.

L'éperon s'était enfoncé obliquement dans le gaillard

d'avant de la Réale. L'onde bouillonne entre les

deux et jaillit en longs jets pleins d'écume; une par-

tie de l'équipage perd l'équilibre et tombe dans

les flots. Les vergues , les haubans s'entrelacent

,

se heurtent, se brisent et volent en éclats. Les hunes,

chargées d'artillerie, lancent une grêle de boulets.

En même temps , et des deux côtés , tous ceux qui

C'était pour les empêcher de crier et de jeter par là, l'effroi parmi

l'équipage.
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peuvent combattre se précipitent vers le point de

contact des deux galères; chacun veut être le pre-

mier à s'élancer sur le bord ennemi. Ce fut là un

combat acharné, horrible s'il en fut jamais : on at-

taque, on tue à coups d'épée, de poignard, de cou-

teau, de larges et pesantes haches. Il y avait lutte

corps à corps, ruse contre ruse. On tombait, on se

relevait pour s'élancer de nouveau et s'accrocher à

l'ennemi. A chaque instant, la mêlée devient plus

affreuse, plus meurtrière ; car l'obscurité augmentait

graduellement, et l'espace étroit et mal assuré où

devaient se tenir les combattants , était devenu un

étrange champ de bataille, sous les coups des vagues

qu'un fort vent de nord -est venait de soulever et

brisait avec impétuosité, contre les flancs et jusque

sur le pont des galères.

Le feu continu du canon et de la mousqueterie

mêlé à la clarté des fanaux de la poupe, avait éclairé

seul les premières scènes de ce drame infernal. Mais

cette lueur faible et incertaine est bientôt remplacée

par l'éclat d'un incendie, à bord d'une galère espa-

gnole. Ce fut une flamme immense qui bondit tout

à coup sur le dos des vagues, en lançant au loin mille

jets de lumière.

Le navire incendié se trouvait à cinquante brasses

des deux galères engagées. Du milieu des flammes,

s'échappaient les cris perçants et désespérés des mal-

heureux forçats enchaînés à leurs bancs, et qui se sen-

taient brûler sans pouvoir se délivrer de leurs fers.

L'un après l'autre, ils expiraient dans des douleurs

lentes et atroces , sous les regards indifférents des
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matelots et des soldats occupés à chercher leur sa-

lut à la nage, ou dans les canots du bord.

Mais, ni cet horrible spectacle, ni le danger de

l'explosion imminente du bâtiment en feu, ne pou-

vaient arrêter la fureur des combattants, à bord de

la Réale et de la Capitane.

A peine la galère ennemie fut-elle accostée, que

Filippino laissa la barre au timonnier, pour se préci-

piter vaillamment au plus fort de la mêlée, avec mon-

seigneur de Croy et ses officiers.

Lamberto, que nous avons vu debout sur le gaillard

d'avant, avec Mauritz à ses côtés, avait remarqué,

parmi les arquebusiers français, dont il était entouré,

un soldat qui avait affecté de se placer près de lui

,

et qui, au lieu de porter un simple morion, comme
les autres , avait la tête entièrement couverte d'un

casque. Mais Lamberto n'eut pas le temps de l'exa-

miner; caries galères se heurtèrent alors, et il avait

été des premiers à prendre part à l'action. Il avait

retrouvé aussi , sur la galère, un grand nombre des

vieux soldats de don Giovanni ; et cette circonstance

lui avait inspiré de mettre en jeu leur émulation.

— Vive don Giovanni ! A nous les bandes noires!—
s'écria-t-il en s'élançant au mileu des Espagnols. Et

lorsque lui-même portait à l'ennemi un coup heu-

reux, ses anciens compagnons s'écriaient ;

— Bravo! Sforzino! — C'était donc un encoura-

gement mutuel à se comporter vaillamment.

Après une longue résistance et un affreux carnage,

les Génois parvinrent à repousser l'équipage de la

Réale, et à le rejeter en désordre sur son bord ; mais

la victoire n'était pas encore décidée. L'opiniâtreté
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et la fureur de la défense augmentaient avec l'achar-

nement de l'attaque. Le pont glissait sous le sang;

on s'en disputait longtemps une palme; et, à chaque
instant, le mouvement des vagues semblait le dérober
tout entier sous les pieds des combattants. Tantôt

,

ceux-ci se trouvaient poussés et pressés les uns con-
tre les autres ; tantôt ils étaient brusquement séparés,

renversés, souvent lancés en dehors des parapets,

d'où le poids de leurs armes et la répercussion des

flots les précipitaient. Un grand nombre trouvaient

la mort sur les canots postés pour achever les enne-

mis et sauver les amis tombés à la mer. Quelques-

uns parvenaient à s'attacher à la proue, à la rame
d'une barque; et le fond, le sommet des vagues

étaient couverts d'embarcations renversées par les

lames, d'hommes à la nage et à moitié submergés, de

débris de planches et de rames; et l'incendie éclai-

rait toujours la scène, de sa flamme rouge et brillante.

Don Ugo de Moncada avait fait des efforts surhu-

mains pour la défense de son navire. Jugeant enfin

sa défaite irréparable, il résolut de vendre chèrement

sa vie et refusa de se rendre.

Entouré de ses gentilshommes et de ses officiers
,

il s'était arrêté derrière le grand mât
,
près de la

barre du gouvernail. Ce fut là, qu'il attendit le dernier

assaut de l'équipage de Filippino, qui se précipitait

alors en masse, le long du coursier.

Lamberto, qui s'était élancé aussi pour porter le

premier coup, vit passer devant lui le soldat à la

visière baissée, le même qu'il avait remarqué avant

l'abordage
,
puis toujours à ses côtés, et qui lui était

souvent venu en aide durant le combat. Mais, au
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même instant , cet inconnu fut frappé de plusieurs

coups, perdit l'équilibre et tomba à la renverse dans

la mer. Lamberto crut lui entendre prononcer son nom

en disparaissant hors du parapet; mais, enveloppé

d'ennemis, la tête étourdie du fracas et des cris, il

ne sut décider si réellement il s'était entendu nom-

mer, ou bien si c'était un jeu de son imagination.

Le groupe des derniers défenseurs de la Réale suc-

comba , après une courte mais terrible résistance.

Le vice-roi, et presque tous ses officiers, trouvèrent

la mort dans cette lutte désespérée.

Les Génois, devenus maîtres de la Réale, se hâtè-

rent d'abattre le pavillon de Castille, et d'arborer la

croix de Gênes à sa place, au milieu de mille joyeux

cris de victoire.

Les galères que Doria avait détachées en pleine

mer pour venir prendre les Espagnols en flanc aussi-

tôt que le combat serait engagé, contribuèrent puis-

samment au succès de la journée. Mais un de leurs

derniers boulets avait percé le flanc de la Réale, à une

palme sous l'eau , et les Génois s'en étaient à peine

rendus maîtres, Lamberto avait à peine eu le temps

de recevoir l'épée d'un gentilhomme espagnol, le

comte d'Aguilar, qu'on s'aperçut que la galère cou-

lait bas.

Filippino dut, en conséquence, ordonner à son

équipage d'en sortir; et l'on peut croire qu'il fut

obéi sans délai. Une partie des vainqueurs se jeta

dans les canots, les autres parvinrent à s'accrocher

à la proue de la Gapitane; et, en quelques minutes, la

Réale fut évacuée par tous ceux qui étaient libres de

leurs mouvements. Mais les forçats y restèrent, sans
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qu'aucune force humaine pût les sauver. Déjà l'eau

leur arrivait à la ceinture; et l'air, que l'action en-

vahissante de la mer chassait avec force de l'intérieur

et de la cale, rendait un bruit sourd comme un long

gémissement du navire qui se sentait submerger.

Mais de tout autres gémissements, de tout autres cris

exprimaient la détresse des malheureux galériens.

Les uns tentaient, par un effort désespéré, de briser

leurs chaînes; les autres s'agitaient convulsivement

dans tous les sens ; un grand nombre pleuraient en

demandant merci; la plupart hurlaient des blasphè-

mes et des malédictions, et l'eau montait toujours.

Puis survint une lame. Et dans l'endroit où l'on

venait de voir les parapets, la poupe, l'éperon de la

Réale, les têtes, les bras de la chiourme en désordre,

l'on n'aperçut plus que de blancs flocons d'écume.

Au même instant, d'un autre côté, une horrible

et subite explosion, accompagnée d'un éclair de feu,

souleva les ondes et retentit au loin sur les flots, sur

les vaisseaux , sur le rivage.

Une profonde obscurité succéda à cet éclat, en en-

veloppant la scène d'un voile funèbre; et, le moment
d'après, une grêle de poutres, de fers brisés, de

membres humains, de débris ensanglantés vint re-

tomber dans l'eau, ou broyer de nouvelles victimes

sur les galères qui s'éloignaient; puis tout fut rem-

placé par un silence morne et plein d'effroi. L'on

n'entendit plus que le sifflement de l'ouragan dans

les cordages et les vergues, mêlé au brisement des

vagues qui battaient les galères et mugissaient au

loin contre les écueils.

Après cette expédition, Lamberto fut envoyé à
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l'armée de Laulrec. Celle-ci ayant été battue et dis-

persée, il se rendit en Pouille, sous les ordres de

Renzo de Ceri; et enfin, à la nouvelle du siège de

Florence, il prit le parti de voler à la défense de sa

patrie, non sans éprouver de grands obstacles avant

de pouvoir entrer dans la ville. Le cœur lui battait

avec force, on peut le croire, à son arrivée près de

la maison Là pi, à la porte de laquelle il rencontra

Laudomie, ainsi que nous l'avons déjà raconté.

CHAPITRE XV.

PIÉTÉ FILIALE.

Leurs recherches ne durèrent pas longtemps ; car

Laudomie avait bientôt reconnu que c'était folie d'en

espérer un heureux résultat, et elle dut se résigner

à revenir sur ses pas avec son compagnon. Lamberto,

bien qu'agité de mille pensées funestes, s'était abstenu

jusque-là d'interroger la jeune fille; mais, à la fin,

ne pouvant plus maîtriser son impatience, il dit à sa

compagne, en la retenant par le bras :

— Ne puis-je donc savoir ce que signifie tout ce

mystère ?

— Oh! Lamberto! je vous en prie, allons trouver

mon père auparavant,—répondit Laudomie. Et, l'en-

traînant après elle, ils rentrèrent à la maison d'un

pas rapide. Elle frappa à la porte de l'appartement

de Niccolô, et durant le temps que celui-ci mit à ou-

vrir, elle saisit la main du jeune homme, en lui

disant à demi voix et avec la plus vive émotion :
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— Oh! ne répondez aucune parole qui puisse res-

sembler à un reproche!—
En même temps elle fit retirer Lamberto un peu à

l'écart, dans la crainte que son apparition soudaine ne

produisît sur le vieillard une émotion dangereuse.

La porte s'ouvrit. L'agitation de Niccolô était en-

core visible; car, malgré l'austérité de son caractère,

l'amour paternel avait repris le dessus dans son cœur,

en présence de sa trop malheureuse Lisa. Son visage

était pâle et amaigri , et ses pas mal assurés.

Croyant que Laudomie venait passer avec lui le

reste de la soirée, INiccolô regagna son fauteuil près

de la cheminée , sans aucune observation , et re-

prit le livre de prières dont il avait interrompu la

lecture. Laudomie s'approcha de lui, et, s'efforçant de

paraître gaie, elle lui dit :

— J'ai une bonne nouvelle à vous annoncer

mon père! Savez-vous qui est arrivé, et attend ici,

dehors ?

— Lamberto!... s'écria le vieillard, en relevant su-

bitement la tête et en faisant un mouvement pour se

lever. Oh! viens, viens, mon fils! —
Lamberto, qui n'attendait que cet appel, fut aus-

sitôt à ses genoux. Niccoiô lui entoura la tête de ses

mains en la pressant contre son cœur. Laudomie

,

debout, les mains jointes et les yeux levés au ciel,

priait Dieu de venir à leur aide dans ce moment so-

lennel.

Après quelques instants de silence, Niccolô, écarta

un peu le visage de Lamberto , et lui plaçant une

main sur le front en le regardant attentivement, lui

dit enfin d'un ton résolu :
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— Ce ne sont plus là les traits d'un enfant; c'est

l'expression d'un homme fort et plein de résolution...

Ce teipt bruni te sied bien Cette cicatrice qui te

partage la joue, te sied bien aussi... Tu as fait tes

preuves, Lamberto ! mais nous !... —
Et le malheureux vieillard leva vers le ciel ses

mains décharnées, puis les laissa retomber pour s'en

couvrir le front. Après quelques minutes de recueille-

ment, il se sentit assez fort pour ne pas pleurer.

— Et nous, conlinua-t-il
,
qui attendions ton re-

tour pour t'ouvrir nos bras et te dire : « Enfin tu

« nous appartiens tout à fait ! » Moi
,
qui croyais te

recevoir le front haut et serein... me voici... C'est la

première fois durant tant d'années, Lamberto

me voici devant toi comme un coupable contraint

d'avouer sa propre honte ! Je serais tenté de me met-

tre à tes genoux! mais tu ne le souffrirais pas

Ecoute-moi, Lamberto, et sois homme comme ton

visage l'annonce. —
Le jeune homme était resté un genou en terre,

attachant sur Niccolo des regards où se peignait

l'étonnement et presque l'effroi ; car des paroles

comme celles qu'il venait d'entendre, étaient terribles

dans la bouche du vieillard, et ne pouvaient que pré-

sager les plus grands malheurs.

— Maître Niccolo, de grâce, parlez, au nom de

Dieu ! Ce disc^ufs mystérieux me fait mourir. Je suis

préparé à tout.

— Eh bien! sache donc que je suis déshonoré;

que Lisa m'a trompé; qu'elle t'a trahi
;
qu'elle a trahi

sa famille, sa patrie! —
Lamberto fut debout d'un bond, en portant ins-
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linctivement la main sur la garde de son épée :

— Je jure Dieu que cela ne peut être... Vous avez

été induit en erreur... Et qui vous a parlé ainsi, en

a menti par la gorge !

— Lamberto! reprit Niccolô en l'attirant douce-

ment près de lui
; moi

, qui te dis ces choses, je suis

son père, sais-tu? Ecoute -moi maintenant sans

m'interrompre. Oui, Lisa nous a tous trahis Le

sang de Niccolô a pu faire naître une femme qui s'est

abandonnée à un traître, à un ennemi de cette répu-

blique, de cette ville... Telle a été la volonté de Dieu

sur ma maison. Tu es juste , ô Seigneur, et tes juge-

ments sont équitables ! —
Le vieillard dut s'arrêter un instant pour repren-

dre haleine.

Il se leva , alla ouvrir un coffret et en tira un pa-

pier qu'il présenta à Lamberto.

— Un soir, nous étions tous retirés, on frappa à

la porte : Ferruccio entra; il m'apportait celte lettre

de la part du gonfalonier. Tu peux la lire. —
Lamberto la parcourut rapidement ; son visage

,

d'abord pourpre , se couvrit peu à peu d'une pâleur

mortelle.

— Et tout cela était vrai ! s'écria-t-il à la fin.

— C'était vrai !

Et Niccolo lui raconta comment il avait surpris

Lisa allaitant son enfant; il lui raconta tout ce qui

suivit, et que le lecteur connaît déjà
,
jusqu'à l'évé-

nement de cette soirée même. Lamberto l'écouta

jusqu'au bout sans l'interrompre et sans rien lais-

ser paraître de ce qu'il ressentait dans le cœur.

Seulement , comme il était assis , l'agitation convul-
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sive de ses membres se trahissait par le frémissement

de sa cotte de mailles contre les lames de fer de son

armure.

Un silence de quelques minutes suivit les paroles

de Niccolô.

En entrant avec Laudomie , Lamberto s'était fait

remettre par Mauritz un paquet, ainsi que l'épée qu'il

avait reçue d'Andréa Doria ; et il avait déposé ces

objets sur la table près de lui. Alors il se leva, ou-

vrit le paquet, en tira une chaîne d'or et divers

parchemins qui étaient d'honorables certificats de

congé de Filippinoet d'Andréa Doria; enfin, une let-

tre de change pour la rançon du comte d'Aguilar qu'il

avait fait prisonnier à la bataille de Salerne. Il tint

un moment ces objets dans sa main; puis il jeta tout

à terre, en disant avec un sourire sinistre qui fit fris-

sonner Laudomie :

— Pourtant, cela m'avait coûté bien du sang!.....

Mais, va, en vérité de Dieu, il a été bien dépensé!—
Enfin, déployant un papier entouré d'un fil d'or

et de soie, il y prit la tige d'une rose et quelques

feuilles desséchées et les jeta dans la flamme du foyer,

qui les eut bientôt dévorées.

— Oh! pourquoi ai-je eu la pensée de revenir à

Florence? se dit-il en frémissant.

A ces mots, Niccolô se leva à son tour, lui posa

une main sur l'épaule, et, d'une voix douce et grave

à la fois, lui parla en ces termes :

— Lamberto! n'es-tu pas Florentin? N'est-ce pas

ici ta patrie, ta patrie attaquée aujourd'hui par de

nombreux ennemis ? Peux-tu te repentir d'être venu

la défendre? Dieu sait si j'eusse donné ma vie pour
I. n
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t'épargner une juste douleur... Et que n'a-t-il voulu

ma mort au lieu de ma honte ! Mais nous appartient-il

de lever le front contre sa volonté? Notre malheur

est sans remède, sans doute; mais ce malheur est le

mien , c'est le tien, c'est celui de cette pauvre mai-

son, d'un petit nombre de citoyens... Et devons-nous

être tellement absorbés par notre propre douleur, que

nous ne songions plus au malheur immense, à la

ruine universelle, imminente qui menacent notre pa-

trie? Oh, Lamberto! Les vieillards, les femmes, les

enfants se dévouent ici ; et toi

— C'en est assez, maître Niccolô; vos paroles me
confondent. La pensée que vous venez de condamner

n'a duré qu'un instant ; car enfin nous n'avons pas le

cœur fait de bronze! Maintenant, maître Niccolô,

mon père! car, en dépit du sort, je ne veux plus

vous donner d'autre titre, mon bras, mon sang appar-

tiennent à Florence. Dieu a voulu retrancher de ma
vie le bonheur que je m'étais promis. Que son nom
soit béni, puisqu'il ne m'a pas refusé le plus grand

des biens : celui de mourir pour le pays où je suis né,

pour la défense des murs qui renferment tous ceux

que j'aime, pour mes amis, pour mes frères! Du haut

des créneaux, vous me verrez combattre jusqu'à mon
dernier soupir et vous direz : Lamberto est mort en

brave et courageux citoyen. Et je vivrai toujours dans

votre cœur, dans votre souvenir... Oh! mon père!

j'ai parlé d'abord en insensé;... mais aussi, perdre

en un instant ce que l'on a aimé pendant tant d'an-

nées comme le bien suprême; ce que l'on avait acheté

si cher! j'étais hors de sens... Pardon... Oh! com-

bien d'autres s'estimeraient heureux à ma place... et
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qui sont réduits à passer lâchement leurs jours à

attendre une mort inutile et obscure!... Tandis que

moi,... ô mon Dieu ! je te remercie; je te remercie, ô

Christ, notre roi, qui m'as reçu sous ton drapeau...

Ne parlons plus du reste, maître Niccolô, n'en par-

lons plus !
—

Le feu des yeux et l'expression du visage de Lam-
berto, répondaient à l'enthousiasme de ses paroles.

Niccolô l'embrassait avec des transports de tendresse

et de joie; et la pauvre Laudomie, témoin attentif et

muet de cette scène sublime, avait, sans presque s'en

apercevoir, pressé, dans ses mains blanches et déli-

cates, la main robuste du jeune guerrier. Mais, ayant

tout à coup la conscience de cet acte involontaire,

elle rougit et sortit aussitôt.

Le jeune homme et le vieillard, restés seuls, s'as-

sirent près du feu, et Niccolô continua ainsi:

— Tu as parlé dignement , Lamberto ; ce n'est pas

le moment de penser à nous : c'est de notre malheu-

reuse patrie qu'il faut nous occuper. Mais ne perdons

pas courage; tout ce qui arrive aujourd'hui a été

prévu par notre saint Maître. Plus le châtiment est

grand, plus la couronne et le triomphe sont proches;

et le secours sera d'autant plus prompt, que notre

perte semblera plus imminente. Lorsqu'il paraîtra que

tous les hommes nous ont abandonnés et trahis, c'est

alors que le bras de Dieu se lèvera , c'est alors que ses

anges descendront pour défendre nos murs. Telles

sont les prophéties de Frère Girolamo : et qui peut

dire qu'il nous ait trompés une seule fois? Toutes les

forces du pape, de l'empereur, de toute la terre se

réuniraient donc contre nous, qu'elles ne pourraient
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tenir contre l'épéc qui précipita Lucifer et ses légions

au fond de l'abîme !
—

Lamberto, les yeux fixés sur le foyer, dans une at-

titude immobile, répondit du bout des lèvres : « Vous

avez raison, » afin de prouver au vieillard qu'il l'a-

vait écouté; bien qu'il n'eût entendu aucune desesjpa-

roles. Les pensées qui occupaient son cœur étaient trop

véhémentes en ce moment, pour souffrir de distrac-

tion. Il se disait : « Tu as abandonné ta mère, vieille et

infirme, un pied déjà dans la tombe... tout pour cette

femme, pour mériter son amour, pour obtenir sa

main! Te voici de retour. Où est ta mère? elle est

morte. Où est Lisa? Il vaudrait beaucoup mieux

qu'elle fût morte aussi. Elle s'est enfuie avec un

traître ! Oh ! Dieu est juste ! »

Heureusement pour Lamberto que sa mère avait

approuvé et béni son départ, sans quoi il eût suc-

combé à sa douleur.

ÎNiccolô, dans le but de distraire son fils adoptif de

ses douloureuses pensées, et afin de l'exciter de plus

en plus à se dévouer à la défense de Florence , con-

tinuait :

— Mais, de ce que Dieu nous a promis son secours

à la dernière extrémité, ce n'est pas à dire qu'il ne

faille pas nous défendre nous-mêmes jusqu'au bout

de nos forces et de notre vie. On a songé à tout,

Lamberto, et les choses sont en bon chemin pour

que l'armée ennemie n'ait pas bon marché de nous.

Jusqu'à présent, ceux qui se vantaient d'engloutir

Florence d'une seule gorgée, n'ont pu s'emparer

encore du clocher de San Minialo.

— Dites-moi, maître Mccolô, s'écria Lamberto en
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l'interrompant. Mais la phrase expira sur ses lèvres.

Il voulait parler de sa mère, de ses derniers instants;

savoir si elle avait prononcé son nom ; si , avant de

mourir, elle avait témoigné le désir de le revoir ; si

elle l'avait béni; si elle avait paru mécontente; si

elle lui avait pardonné son éloignement, et mille

autres questions qui se pressent dans le cœur d'un

fils dont la mère a vainement cherché la présence au

chevet de son lit de mort. Mais il n'eut pas la force

d'exprimer ses pensées. Certaines blessures du cœur

sont si profondes, si douloureuses, si sensibles qu'on

ne peut y toucher î L'on se résout difficilement à les

découvrir, à en parler, à les laisser deviner môme. Il

semble que ces douleurs, déjà insupportables lors-

qu'elles restent secrètes, deviendraient plus horribles

encore si la bouche les exprimait, si les yeux les tra-

hissaient. On sent que cette douleur est si intense,

qu'elle tuerait en augmentant d'un seul degré. Lam-

berto s'arrêta donc un moment
;
puis, reprenant sa

phrase en changeant de sujet :

— Dites-moi , maître Niccolô , savez-vous où votre

fille s'est retirée ?

— Tu veux dire Lisa;... car je n'ai pas d'autre

fille que Laudomie, répondit le \ieillard d'un visage

sévère. Je l'ignore et je ne veux pas le savoir. Rappelle-

toi, Lamberto, qu'avant de prendre un parti, j'y

pense longtemps; mais qu'une fois que je me suis

décidé, rien ne peut me faire changer de résolution.

Parlons maintenant de Florence. Tu as un cheval et

tu portes l'équipement d'un homme d'armes. Si tu

veux suivre mon conseil , tu entreras dans la compa-

gnie d'Arsoli. C'est un brave; sa compagnie est bien
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composée, et nous avons besoin de cavalerie pour te-

nir ouvertes et libres les communications vers Mu-

gello, où les troupes du marquis del Vasto commencent

leurs excursions.

— Je le ferai... Mais lui,... ceTroïlo, où est-il?

— Au camp... Oh! à quoi penses-lu ?... Ne sais-tu

pas qu'il est son mari? Si tu le rencontres dans la

mêlée, passe-lui ton épée à travers le corps... Cela

t'est permis... Mais, sois tranquille, tu ne le rencon-

treras pas... Les traîtres ne se font pas voir sur le

champ de bataille. Allons, chasse ces pensées; sois

homme, Lamberto. —
Le jeune homme frappa du poing son armure et se

leva.

— Vous avez mille fois raison. Allons donc trouver

Arsoli et nous mettre à l'œuvre. Mais je ne vous par-

lais pas de mes frères. Que fait Baccio ?

— Il est mort en combattant 1

— Et Bernardo?

— Il est mort comme Baccio!

— EtBindo, Vieri, Averardo?

— Ils défendent les murs, prêts à suivre leurs frères

si telle est la volonté de Dieu !

— Eh bien, suivons-les ! Et que Dieu veuille m'ap-

peler à lui le premier! Car maintenant, la vie est

pour moi un bien lourd fardeau !
—

11 voulait sortir en prononçant ces derniers mots;

mais le vieillard l'arrêta, et, tirant d'un petit coffre

un trousseau de clefs, il lui dit :

— Voici les clefs de la maison qu'habitait la pauvre

Nunziala. Avant d'y aller, cherche à parler au père
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Fivizzano de Saint-Marc ; il a des choses importantes

à te communiquer.
— ma mère! s'écria Lamberto en prenant les

clefs et en les couvrant de baisers. Et des larmes

coulèrent le long de ses joues.

— Ta mère est plus heureuse que nous ne le

sommes ; et elle a pu mourir en bénissant Dieu de lui

avoir donné un si bon fils.

— Serait-il vrai! s'écria Lamberto, tremblant

d'émotion et changeant de visage sous l'impression

de la joie que lui causèrent ce peu de mots.

— Oui, c'est vrai ; et le père Fivizzano, qui lui a

administré les derniers sacrements, te confirmera

mes paroles.

— Oh ! que Dieu soit loué mille fois ! Qu'il bénisse

cette âme sainte et pure qui est heureuse maintenant

dans le ciel. —
Et le vertueux jeune homme embrassait son père

en pleurant de joie. Il lui semblait renaître à une

nouvelle vie.

Après quelques instants passés dans cet épanche-

ment du cœur, il sortit sans se retourner, tandis que

Niccolè lui disait :

— Rappelle-loi que c'est toujours ici ta maison
;

et que, lorsque tu n'es pas de service, ton lit est tou-

jours prêt. Va, maintenant, et reviens bientôt. —
Lamberto se dirigea vers Saint-Marc. L'idée, na-

guère si effrayante pour lui , de demander les parti-

cularités touchant la mort de sa mère, le rendait

impatient de voir celui qui pouvait lui parler d'elle,

maintenant que son cœur était rassuré.

La pensée de son avenir, isolé, sans Lisa, avec le
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souvenir incessant d'avoir été si indignement trahi,

était terrible sans doute; cependant c'était une de ces

pensées qui, loin d'abattre l'âme complètement, la

retrempent au contraire quelquefois. Mais passer les

jours, les mois, les années, devoir vieillir avec ce

remords dans le cœur : « Ta mère en mourant te

chercha en vain près de son lit; elle fut tentée de

t'appeler ingrat. Un étranger dut lui fermer les yeux,

étendre ses membres glacés... » Oh! c'eût été là un

tel déchirement d'entrailles, que Lamberto n'osait

même y réfléchir.

L'impatience hâtait ses pas ; et il arriva bientôt à

la porte du couvent. L'heure était avancée, et il dut

attendre assez longtemps avant d'être introduit. Il se

nomma, et fut immédiatement conduit à la cellule du

père Zacharie de Fivizzano.

— C'est moi, c'est Lamberto, dit-il au moine sur-

pris de voir un homme complétementarmé entrer chez

lui à pareille heure. Je suis descendu de cheval à la

maison Làpi, il y a à peu près une heure... et je sais

tout. . . maître Niccolô m'a raconté lui-même le sort de

Lisa... Telle a donc été la volonté de Dieu!... Je sais

aussi que vous avez à me parler, que c'est vous qui

avez fermé les yeux à ma pauvre mère. Pardonnez-

moi d'être venu troubler votre sommeil... Il m'était

impossible d'attendre à demain. Oh! consolez-moi;

j'en ai besoin. Dites-moi qu'elle m'a béni, qu'elle ne

m'a pas appelé ingrat, qu'elle m'a pardonné mon
éloignement.. . Oh ! parlez

,
je vous en conjure !

— Lamberto, répondit le moine en l'embrassant,

tu es un brave jeune homme, et tes craintes en sont

le témoignage. Tranquillise-toi. Nunziata était forte
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dans son amour maternel ; elle t'aimait pour toi et

non pour elle-même. Oui, elle t'a béni, et loin de blâ-

mer ta conduite, elle mourut contente de te voir dans

le chemin de l'honneur et de la vertu... « Si Dieu,

disait-elle , me refuse la consolation de l'avoir mainte-

nant près de mon lit de mort, c'est sans doute pour

notre bien, pour que le départ de la vie me soit

moins pénible, pour ne pas distraire mon âme, dans

ces derniers moments, par la pensée des choses de la

terre. » Elle m'appela deux heures avant qu'elle ne

rendît le dernier soupir ; c'était à la tombée de la nuit,

et elle me dit : « Frère Zacharie, asseyez-vous ici,

près de mon chevet, pour écrire quelques lignes que je

veux laisser à Lamberto. Je le connais; il aura besoin

de plus d'une consolation. »

— J'écrivis, et je cachetai le papier.

— Elle ajouta ensuite : « Je sens que je m'en vais,

que dans quelques instants je ne pourrai plus parler.

Que mon dernier soupir soit pour mon Lamberto. »

Alors, étendant sa main tremblante, comme si tu

eusses été agenouillé près d'elle, elle dit encore: « Je

te prie, Dieu tout puissant, de bénir mon fils comme
je le bénis moi-même. Qu'il soit vertueux et bon

dans ce monde, heureux dans l'autre! » Ce furent

ses dernières paroles. Et elle rendit en paix son âme
à Dieu. —

Les larmes de Lamberto avaient coulé plus d'une

fois durant ce récit. Le père Zacharie lui présenta

alors le papier écrit sous la dictée de sa mère, et,

en voyant le jeune homme le baiser mille fois et le

couvrir de larmes, il lui disait :

— Oh! pleure, Lamberto, car aucun amour n'é-
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gale celui d'une mère; nul autre amour ne saurait

le remplacer. Mais il n'a pas cessé pour toi, l'amour

de ta mère; il est plus pur, plus ardent après s'être

confondu dans cet amour immense qui compte nos

larmes pour les changer en autant de joies ineffables.

Elle t'aime du haut du ciel comme elle t'aimait sur

la terre; elle compatit à tes douleurs; elle compte

les larmes que tu verses pour elle. —
Lamberto, tremblant d'émotion et d'impatience,

s'était approché de la lampe en déployant le papier

que le moine lui avait remis; mais celui-ci reprit :

— Pas maintenant, mon fils; il n'est pas permis de

s'arrêter au couvent à une heure aussi avancée; et

puis, il vaut peut-être mieux que tu sois seul pour

faire celte lecture. Ensuite, lorsque tu auras laissé

un libre cours à ta juste douleur, fais taire, mon fils,

le sentiment de tes malheurs personnels en présence

de la grande et vertueuse pensée de la patrie , de la

patrie qui a besoin d'hommes courageux et supé-

rieurs à la douleur. Tes forces, ton sang, ta vie ne

t'appartiennent plus dès que Florence en a besoin.

Lamberto ! les armes à la main en face de l'ennemi...

c'est là où Dieu te veut; c'est là le poste que la mère

te désigne du haut du ciel! combats et meurs pour la

liberté de la république, et tu honoreras plus la mé-

moire de ta mère qu'en répandant un torrent de lar-

mes. Oh! mon fils! Dieu, dans sa colère, s'est sou-

venu des péchés de nos pères... la voix de nos ini-

quités est montée jusqu'à son trône... il nous faut les

laver dans le sang! —
Les paroles énergiques du moine, si conformes à

celles que Niccolô avait proférées peu auparavant,
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semblaient cependant renfermer un reproche, et elles

firent relever la tête à Lamberto. Il se sentit étouffer

à la gorge, et un éclair d'indignation brilla dans ses

yeux au moment où il serra la main du religieux. Il

se contint pourtant, et répondit :

— J'avais besoin de vos consolations au sujet de

ma mère; et vos paroles m'ont rendu la vie; Dieu

vous en récompensera! Mais pour ce qui est de mes

devoirs envers ma patrie, je suis Florentin, et je puis

me dire de la famille Là pi... Adieu, Frère Zaccharie;

ceux qui me verront à l'œuvre vous diront le reste

dans quelques jours. —
En prononçant ces mots, Lamberto sortit. Lorsqu'il

fut sur la place Saint-Marc, il s'arrêta en s'écriant, les

mains levées au ciel : « O Dieu! je te remercie! »

Sa respiration était plus libre, son sang avait plus

d'élasticité, ses muscles plus d'énergie. Mais cette

lettre qu'il tenait à la main, il voulait la lire sans délai,

seul, sans que personne pût venir l'interrompre. Au-

tour de lui, l'obscurité était complète (1). Après quel-

ques instants de perplexité, ses regards découvrent la

la lampe qui brûlait devant la madone, à l'angle de la

rue Larga, la même que l'on y voit encore aujour-

d'hui.

Bien que les paroles du moine l'eussent tranquil-

lisé en grande partie, Lamberto entendait une voix

intérieure et plus sévère qui l'accusait encore. « Les

hommes t'absolvent, se disait-il, mais Dieu sait que

tu craignais de mal faire en abandonnant ta mère ! Tu
prévoyais la possibilité de ce qui ne s'est que trop

(1) Il n'y avait pas encore de réverbères à Florence, comme ceux qu'on

y tient maintenant allumés jusqu'à minuit.
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réalisé! et cependant tu es parti ! » 11 sentait le besoin

d'une expiation; et l'amer dépit de la trahison de
Lisa se changeait, pour ainsi dire, dans son cœur en

joie réelle lorsqu'il se disait : « J'ai mérité celte pu-
nition. » Puis il se prenait à désirer que les dernières

volontés de sa mère exigeassent de lui quelque chose

de pénible, de difficile; et quelque vœu qu'elle eût

formé, il se promettait avec joie de l'accomplir scru-

puleusement dans la ferveur d'une âme, non seule-

ment incapable de transiger avec le devoir, mais portée

au contraire par sa nature à rechercher dans chaque

action le côté qui exige le plus de courage et d'hé-

roïsme.

C'était la partie la plus noble du cœur de Lamberto

qui éprouvait ces sentiments et formait ces résolu-

tions; mais la partie la plus faible, celle où les pas-

sions, même domptées, trouvent toujours un refuge,

servait en quelque sorte de retranchement aux souve-

nirs de son amour perdu, tout prêts à en sortir encore

à la première occasion.

Parvenu sous la lampe, il ouvrit la lettre, la baisa

et lut ce qui suit :

« Il y a plusieurs mois que je n'ai point eu de tes

« nouvelles; mais Dieu t'aura gardé sans doute de

« tout malheur. Lorsque tu reviendras, tu ne trou-

« veras plus ta mère, car Dieu veut que j'aille t'attendre

« dans le ciel, où sa miséricorde me conduira, je l'es-

« père. Maintenant que les forces me manquent, je

« me hâte de te dire quelques mots. Rappelle -toi,

« mon fils, que ton premier devoir est envers Dieu et

« sa sainte religion, puis envers ta patrie. Souviens-

« toi toujours de ton père; souviens-toi de ta mère,
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« qui fit ce qu'elle put pour t'élever honorablement,

« selon ses faibles moyens. Ne pouvant te laisser des

« richesses, tous les deux t'ont laissé, Dieu merci!

« un nom assez honoré pour que tu n'aies jamais à en

« rougir.De ton côté, conduis-toi de manière à ce qu'on

a bénisse toujours leur mémoire. Si Dieu te destine à

« une fortune plus élevée, ne t'enorgueillis pas pour

« cela, et n'oublie pas que tu es né dans la pauvreté.

« Aime donc et secours les pauvres; aie pour les

« riches les égards qui leur sont dus, ni plus ni moins.

« J'ai toujours eu de Lisa l'opinion qu'elle a justifiée

« par sa conduite. Dès le commencement, tu le sais,

« ton amour pour elle ne me plaisait pas; cependant

« je n'ai pas voulu te chagriner à ce sujet. Mainte-

« nant Dieu t'en a délié, et je vois d'avance toute la

« douleur que tu en éprouveras. Mais j'ai foi que tout

« ce qui est arrivé sera pour ton plus grand bien. Je

« te l'avais bien dit, que c'était Laudomie qui te con-

« venait! Maintenant, sans te donner un ordre, je te

« conseille, et te recommande de tout mon pouvoir

« de reporter sur elle ton amour. Je prie Dieu de te

« l'accorder pour femme, ne pouvant te souhaiter un
« plus grand bonheur. Adieu, mon fils; j'aurais

« bien des choses à te dire, mais je n'en ai plus la

« force. Sois béni au nom de Dieu le Père, le Fils et

« le Saint-Esprit.

« Ta Mère. »

Elle avait réuni tout ce qui lui restait de vie pour
faire elle-même la signature.

Qui pourrait rendre la foule de sentiments qui inon-

dèrent le cœur de Lamberto? lecteur! si tu as eu
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une mère qui, pendant toute sa vie n'a pensé qu'à

toi, qui a dirigé toutes ses affections, tous ses soins

vers l'unique but de t'être utile; si elle fut ton refuge,

ton appui, ton guide, ta providence en un mot, et si

tu as perdu cette mère dévouée, oh! il n'est pas be-

soin de te dire ce qu'éprouva le cœur de Lamberto à

la lecture des lignes que nous venons de transcrire. Si

Dieu, au contraire, ne l'a pas encore enlevé ta mère,

aucune explication ne pourrait suffire. Dans ce cas,

puisse la plus affreuse des douleurs être longtemps

encore un mystère pour ton cœur!

L'horloge de la tour du palais venait de sonner

minuit, et Lamberto était toujours immobile, à ge-

noux, la tète appuyée contre le mur. Enfin, lorsque

la première émotion fut calmée et qu'il put réfléchir

à tout ce qu'il y avait de douceur et de tendresse dans

cette lettre, l'agitation de son âme se dissipa graduel-

lement et fut remplacée par une tranquillité d'esprit

bien triste encore, sans doute, mais confiante et rési-

gnée. Incapable, quelques instants auparavant, de

toute réflexion, de toute résolution, il reprenait peu

à peu la conscience de lui-même et la suite de ses

idées, comme si d'épaisses ténèbres se fussent tout à

coup dissipées de devant ses yeux. De tous les senti-

ments qu'il venait d'éprouver, une seule impression,

mais vive et puissante, lui resta dans le cœur; ce fut

la résolution de suivre en tous points la volonté et les

conseils de sa mère, la résolution de n'avoir de pen-

sées que pour la vertu, pour sa patrie, pour Lau-

domie.

Ce dernier nom, murmuré dans l'âme de Lam-

berto avec le frémissement ineffable du désir, mais du
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désir craintif et incertain, y avait laissé une impres-

sion d'angoisse indéfinissable. S'il eût pu alors se

rendre compte de lui-même et traduire ses pensées,

il se serait dit : Puis-je espérer de pouvoir lui offrir

sitôt un cœur libre et digne d'elle?

Du reste, Lamberto prévoyait bien pour lui-même

une vie pénible et agitée; mais, comme il avait écarté

aussitôt la pensée de ses douleurs à venir, en homme
résolu à les supporter quelles qu'elles fussent, il

éprouvait, en définitive, la satisfaction anticipée d'a-

voir accompli un devoir. Il se préparait à souffrir,

avec cette confiance en soi-même que la religion seule

peut donner, parce qu'elle a seule assez d'empire sur

le cœur de l'homme pour le convaincre que les souf-

frances sont un bien, et pour persuader, qu'au lieu

de fuir la douleur ou de la supporter avec un impa-

tient orgueil, il faut aller à sa rencontre avec joie,

comme à la rencontre d'un avantage assuré.

Ce sentiment religieux dominait entièrement Lam-

berto. Aussi, la noblesse de son àme et la générosité

de son cœur l'arrachèrent à la rude épreuve de la foi

trahie par l'égoïsme et la vanité.

Les hommes de cette époque, que les crimes et le

sang n'ont que trop souillée, sans doute, ignoraient

cependant le scepticisme homicide qui ne croit qu'à

l'or et aux jouissances qui peuvent en être le prix. Il

est vrai que ces mêmes hommes avaient des passions

de haine et d'amour excessives et furieuses, mais c'é-

tait précisément parce qu'ils croyaient que quelque

chose méritât l'amour ou la haine.

Le souffle de l'indifférence, du doute admis en

principe, ne les avait pas encore glacés. C'était à pleine
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poitrine que battaient leurs cœurs pour la foi qu'ils

avaient choisie : c'était sans réserve qu'ils sacrifiaient

tout pour la garder et la faire triompher; et ils pou-

vaient dire, le front haut: « Nous croyons qu'il y a au

monde des choses plus grandes, plus dignes, plus es-

timables que les richesses, les aises, les plaisirs de la

vie! » sans craindre que l'ironie répondît à leurs

paroles, et que leur noble sacrifice rencontrât le sou-

rire du mépris ou de la pitié.

Frappé par le malheur, trahi dans ses plus chères

affections, le malheureux jeune homme aurait pu

penser que la vie est un voyage sans but , la vertu

une illusion , et sa pratique une occupation inutile :

il n'aurait vu dans l'humanité qu'une réunion de

lâches et de scélérats , dans la mort que le terme des

souffrances, et dans la tombe que le néant.

Peut-être aurait-il eu recours au suicide; peut-être

aurait-il voulu vivre pour se venger.

Mais, heureusement pour lui, Lamberto ne na-

quit pas trois siècles plus tard.

CHAPITRE XVI.

UNE RÉSOLUTION DE FEMME.

Lorsque Lisa eut vu Niccolô refermer la porte
;

lorsqu'elle se fut convaincue que sa misère, ses

prières, ses larmes, tout avait été inutile pour atten-

drir son père, elle se reposa un instant sur les de-
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grés, puis elle se mit en marche vers la retraite où elle

avait laissé son enfant. D'une main, elle se guidait le

long des murailles ; de l'autre, elle portait la provi-

sion de pain qui allait mesurer le nombre de ses

jours, des jours de son enfant, et, en marchant, elle

murmurait à voix basse : « Oh! il faut que je sois bien

coupable ! »

Arrivée à la maison de la rue Larga, elle entendit

les pleurs du petit Arriguccio, mêlés au chant de la

vieille qui cherchait à l'endormir. Elle monte en toute

hâte. La Niccolosa tenait l'enfant sur ses genoux;

la faim le faisait pleurer; ses petites mains s'effor-

çaient d'entr'ouvrir les vêtements , et ses lèvres des-

séchées cherchaient le sein de celle qu'il prenait

pour sa mère. Lisa jette sur une chaise la nappe et

le pain ;
elle prend son fils dans ses bras, s'assied en

lui plaçant sa mamelle entre les lèvres : elle a assez

de lait pour le calmer un instant. « Oh! que ne puis-

je le nourrir de mon sang! » s'écriait-elle en sou-

pirant.

La vieille Niccolosa souleva un coin de la nappe

et aperçut les provisions.

— Du moins, c'est quelque chose, dit-elle, Dieu

merci ! Mais combien cela durera-t-il? Oh ! qui vous

l'a donné? Où êtes-vous allée?

— Chez mon père!

— Et vous n'avez pu obtenir...

— Rien, rien. 11 n'y a plus personne au monde
qui pense à moi, qui veuille me secourir. Oh! mais

le père de mon Arriguccio me reste encore, et, dussé-

je passer à travers les flammes
, je saurai arriver jus-

qu'à lui , et lui porter son fils... car c'est son fils !...

I. 18
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Fanfulla m'accompagnera... ou bien j'irai toute seule.

Aussi bien! qu'ai-je à craindre? La mort?... Mais ne

mourons-nous pas ici mille fois par heure?

— C'est bien vrai. Et, à mon avis, il n'y a pas de

temps à perdre ; ce pauvre enfant ne sera bientôt

plus en état de recevoir de secours de personne. —
Les deux femmes gardèrent quelques instants le

silence ,tandis que le petit Arriguccio , tourmenté par

la faim, pleurait en se détachant du sein de sa mère.

Elle lui présentait de nouveau la mamelle ; et l'enfant,

trompé encore , s'apaisait quelques instants
,
puis

s'abandonnait bientôt à des pleurs plus désespérés.

Ces angoisses alternatives ramenèrent l'état con-

vulsif qui avait déjà fait trembler Lisa pour la vie

de son enfant. Lorsque les signes avant-coureurs de

l'accès se manifestèrent, la jeune femme s'épuisa en

vains efforts pour le prévenir , et s'écria en pleurant :

— Oh! un médecin! un médecin! quelque re-

mède, pour l'amour de Dieu! oh! courez, Nicco-

losa !

— Ma chère dame! il est minuit sonné! et maître

Nuto , ici près, au coin de la Meule, ne quitterait pas

son lit pour le pape.

— Mais essayez du moins, Dieu vous récompen-

sera ; ne laissez pas mourir mon enfant sans avoir

fait un pas pour le sauver... —
La vieille, qui n'aurait pas mis le pied dans la rue,

seule et à cette heure pour un empire, restait immo-

bile, et sans indiquer par aucun signe qu'elle voulût

complaire au désir de Lisa. Elle se bornait à lui dire :

— Il me semble qu'il va mieux, Vous verrez que

ce ne sera rien.., —
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Voyant qu'elle n'avait rien à espérer de son inter-

locutrice, mais d'ailleurs ne pouvant se décider à

quitter son enfant, Lisa s'élança à la fenêtre en dé-

criant :

— Oh! ne passera-t-il personne qui veuille venir

à mon secours!... —
Elle regarda dans la rue; tout était dans l'obscurité.

Elle tendit l'oreille; aucun bruit ne se faisait enten-

dre. Dans son désespoir, elle tourne son cœur et ses

regards vers la madone, dont la lampe était allumée

à l'angle delà rue. En regardant attentivement, elle

aperçoit dans l'ombre comme un corps brillant; elle

force le regard, et distingue un homme armé qui

priait à genoux devant l'image vénérée.

* Oh! pensa-t-elle, c'est un soldat. Mais celui qui

prie seul, à cette heure, doit être bon!... »

Et elle appela de toute l'étendue de sa voix :

— Oh! venez jusqu'à cette porte, pour l'amour de

Dieu et de la madone... Nous sommes ici deux pau-

vres femmes seules et un petit enfant qui se meurt...

Dieu vous réompensera de votre charité. —
A cet appel, le soldat se leva avec une prompti-

tude qui surprit Lisa. L'obscurité l'empêchait de sui-

vre ses mouvements; mais elle reconnut au son de ses

pas, qu'il s'était approché. Ne doutant plus alors de sa

bonne volonté, elle le supplie de courir chez l'apo-

thicaire, et de lui rapporter bien vite quelques mé-

dicaments. Sa prière est accompagnée d'actions de

grâce et de mille bénédictions.

L'inconnu , sans répondre un seul mot, s'était di-

rigé vers la pharmacie.

« Il ne me répond seulement pas! pensa la jeune
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femme. Et, en proie à la plus cruelle anxiété, elle

suivait attentivement le bruit des pas qui s'éloi-

gnaient. Une minute après, des coups violents frap-

pés à la porte de l'apothicaire l'avertirent qu'elle

n'avait pas en vain espéré d'être secourue.

En effet, Lamberto, qui avait reconnu Lisa, et qui

,

dans un premier mouvement d'indignation , avait été

sur le point de lui dire : « Eh ! que m'importe à moi

l'enfant de la trahison ! » avait aussitôt réprimé sa

colère
t
en disant dans son cœur : « mon Dieu!

pardonne à ma mère comme je pardonne à cette

femme. »

L'apothicaire , moitié endormi , se mit à la fenê-

tre, en envoyant au diable celui qui faisait un pareil

vacarme dans la rue, et en jurant de l'en faire re-

pentir s'il ne vidait au plutôt la place. Mais son ton se

radoucit lorsqu'il vit qu'il avait affaire à un homme
d'armes; puis, entendant la menace énergique d'en-

foncer sa porte, il courut ouvrir, donna en toute

hâte une fiole et assura qu'elle produirait l'effet

désiré.

Lamberto fut bientôt de retour sous la fenêtre de

Lisa. Elle était descendue elle-même à sa rencontre

jusqu'en dehors de la maison.

— Oh! que Dieu vous récompense... Mais, de

grâce, rendez-moi
,
je vous prie, encore un service.

Yeuillez aller au logement de la compagnie d'Ar-

soli Faites appeler un lancier nommé Fanfulla,

et dites-lui que, pour l'amour de Dieu, il ne manque
pas de venir ici aussitôt qu'il fera jour. —

Tandis que Lisa parlait , elle s'aperçut que la main

qui lui présentait la fiole était tremblante. La visière
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baissée du casque l'empêchait de voir la figure de son

bienfaiteur; mais elle distinguait, à travers l'œillère,

deux yeux noirs qui dardaient sur elle des regards

étincelants. En même temps, elle entendait la respi-

ration pénible et fréquente que la répercussion du

casque rendait encore plus bruyante.

Lisa réfléchit un instant... et une pensée étrange

traverse son esprit « Pourquoi cette agitation, ce

soin de se cacher? Si c'était Troïlo! se dit-elle
s

qui, mis au ban de la ville, ne veut pas se faire con-

naître dans la crainte qu'il n'y ait d'autres personnes

dans la maison. » Elle examine plus attentivement

l'inconnu, son port, sa stature; et il lui semble qu'elle

ne se trompe pas.

« Oh ! il s'est donc souvenu de moi , de notre Ar-

riguccio... Mon amour n'a donc pas été perdu... Oh!

c'est bien lui. » Et, les yeux humides de larmes, la

voix tremblante d'émotion , elle se risque à dire :

— Que je sache du moins le nom de celui à qui

j'ai desi grandes obligations!... Levez votre visière...

parlez, je vous en prie; oh! parlez, je crois vous re-

connaître... et mon cœur me dit que je ne me trompe

pas. . . Vous pouvez parler sans crainte. . . nous sommes
toutes seules dans cette maison , moi et une pauvre

vieille... il n'y a rien à redouter. —
Et son imagination franchissant tout à coup les

doutes qui lui restaient, elle continua à voix basse,

mais avec une vive émotion et une joie infinies :

— Ah ! oui, c'est toi, Troïlo! Tu n'avais donc pas

oublié ta Lisa? je le savais bien!... Je n'ai jamais douté

de ta foi, sais-tu! Oh! parle, parle donc; tu me fais

mourir ! . . . —
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Elle vit le soldat porter la main à sa visière, puis la

lever lentement pour découvrir à ses yeux une figure

pâle, qu'elle ne reconnut pas d'abord, mais qui la fit

reculer d'effroi.

— Plaise à Dieu , dit l'inconnu
,
que Troïlo ne

manque jamais à la foi qu'il vous a jurée, lui qui

est au camp ennemi et combat contre sa patrie

C'est Lamberlo qui vient de vous porter secours...

—

Lisa s'appuya contre la porte pour ne pas tomber.

Lorsqu'elle voulut parler, elle se trouva seule.

Le lendemain, à la pointe du jour, Fanfulla frap-

pait à sa porte.

L'agitation causée par le danger que son enfant

avait couru et par l'apparition de Lamberto, était

encore extrême dans le cœur et sur la figure de la

jeune femme. A peine vit-elle le bon Fanfulla , Fan-

fulla , son unique appui dans ses jours de détresse,

qu'elle lui ouvrit son âme. Elle lui déclara qu'elle ne

pouvait plus endurer les tortures de sa vie à Florence
;

qu'elle voulait à tout prix, et n'importe comment, se

rendre au camp, et confier à Troïlo sa destinée et

celle de son fils. Elle conclut par supplier son géné-

reux ami de vouloir bien lui servir encore une fois

de guide et d'appui.

Ce fut en vain que Fanfulla , afin de la détourner

de son projet, essaya de lui en faire comprendre les

dangers. Cependant, il ne parla pas du danger qu'il

redoutait le plus pour elle, celui d'être mal accueillie

par Troïlo, que chacun connaissait pour un mauvais

sujet, sans cœur ni conscience. En désespoir de

cause, Fanfulla eut donc recours à son dernier argu-

ment. Il déclara à Lisa qu'il lui serait impossible
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de l'accompagner. Mais il ne connaissait guère le

caractère de sa protégée ; car elle lui répondit sans

se troubler, et après l'avoir remercié de tout ce qu'il

avait déjà fait pour elle : « Adieu donc, que Dieu vous

comble de biens
;
j'irai seule. »

Et il ne resta plus au pauvre Fanfulla , ainsi forcé

dans ses derniers retranchements, qu'à répéter en

soupirant , sa phrase favorite :

« Ce n'est qu'à moi que ces choses-là arrivent. »

Puis il ajouta :

— Madonna ! disposez de moi comme bon vous

semblera. —
Ils se mirent alors à concerter les mesures qu'ils

avaient à prendre pour quitter la ville et gagner le

camp. La difficulté n'était pas de sortir de la place;

car les portes de la rive droite de l'Arno étaient res-

tées ouvertes. Mais il fallait trouver moyen de traver-

ser le fleuve, et de s'introduire ensuite dans les cam-

pements, en préservant Lisa de la licence des soldats,

dont on racontait de telles horreurs
,
que tous les habi-

tants de la campagne environnante avaient pris la fuite.

— Je pense, disait Fanfulla à la jeune femme,

qu'il conviendrait de m'habiller en moine, en met-

tant toutefois mes bonnes armes sous ma tunique;

de votre côté, il faudrait vous procurer un habit de

religieuse... Nous dirons aux patrouilles que nous

allons à la quête pour le couvent. . . Ensuite. . . Mais, à

propos!... et l'enfant! Les religieuses n'ont pas

l'habitude d'aller à la quête avec des enfants au cou,

et les moines encore moins. Nous pourrions bien

dire que nous l'avons trouvé par le chemin Mais

non... il y aurait du louche. Attendez... je crois qu'il
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vaut mieux vous habiller aussi en moine. ; . en novice...

Eh! c'est encore pire 11 reste toujours à placer

ce bienheureux enfant! C'est dommage que les moi-

nes ne soient pas mariés!... Alors, prenons un dé-

guisement de Bohémien ; on peut y faire entrer autant

d'enfants qu'on veut. Oui, oui, c'est cela. Ces gens-

là ont le droit de s'introduire partout, sans que per-

sonne songe à les inquiéter. Laissez-moi faire; je

trouverai à emprunter quelque saie usée; je me pro-

curerai un luth. Vous, de votre côté, prenez des vê-

tements déchirés; attachez un paquet à vos épaules,

et noircissez un peu votre visage et vos mains ; car

je vous avertis que pour en apprendre aux soldats , il

faut en savoir long.

— Ainsi donc, soyez tranquille, Madonna, d'une

manière ou de l'autre, je vous conduirai près de votre

mari. Un peu avani la nuit, je viendrai vous cher-

cher; et, dans une couple d'heures, la chose sera

faite, s'il plaît à Dieu. A nous revoir donc !
—

En sortant de chez Lisa , Fanfulla alla trouver un

batelier pêcheur, et le décida à conduire sa nacelle

à un mille au-dessus de la porte San Niccolô, pour

les attendre et les transporter à l'autre rive.

Ses préparatifs faits, il revint chez Lisa à l'heure

indiquée. Couvert d'un juste-au-corps de mailles, une

dague et un coutelas aux côtés , il avait mis une saie

déchirée par-dessus; son chapeau à larges bords était

doublé d'un pot de fer solide.

Nos deux voyageurs prirent congé de la vieille Nic-

colosa, et se mirent en route lorsque le ciel se faisait

déjà sombre. En sortant de la porte San Niccolô,

ils tournèrent à droite pour gagner les bords de l'Arno.
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Les pluies avaient élargi le lit du fleuve ;

et, en remon-

tant le long de la rive, ils se retrouvaient arrêtés à

chaque instant par des passages difficiles. Souvent

mêmeles courants qui venaient grossir le fleuve présen-

taient des obstacles presque insurmontables. Alors le

bon Fanfulla, prenant la mère sur un bras et l'enfant

dans l'autre, traversait l'eau à pas lents et étudiés.

— Que de peines je vous cause! lui disait Lisa

tout émue... Mais le vieux soldat, qui, pendant les

cinquante-trois ans de sa vie aventureuse, n'avait ja-

mais su ce que c'est que la mélancolie, excepté du-

rant les dernières semaines de son séjour à Saint-

Marc, répondait :

— Eh! Madonna, pour m'entamer le cuir, il faut

bien autre chose que quatre gouttes d'eau et un peu

de boue. Je suis comme les ânes, voyez-vous, qui se

font malades à l'écurie. Pour les tenir en belle hu-

meur... chargez-les et frappez fort. —
La voyant ensuite fatiguée et péniblement préoc-

cupée, il cherchait à lui donner du courage :

— Vous qui n'êtes jamais sortie de la brouette de

votre père, vous devez être effrayée de vous voir, à

pareille heure, dans de semblables chemins. Mais ne

craignez rien, vous êtes en compagnie de qui saurait

vous défendre contre cent. Que voulez- vous? Il n'y a

pas de roses sans épines ! A chacun sa part ! Et moi,

qui en sais quelque chose , je puis vous dire qu'au

moment où l'on croit tout perdu, c'est justement alors

que la route tourne, que le vent change; et nous

voilà sauvés. —
Lisa demanda à se reposer un instant. Elle s'assit

à terre, et ses yeux humides se tournaient vers Flo-
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rcnce dont elle n'était éloignée encore que d'un demi-

mille.

L'atmosphère, chargée d'un brouillard léger au

zénith et plusépaisà l'horizon, était faiblement éclairée

par la lune qui allait disparaître au couchant.

Nos deux voyageurs apercevaient son croissant rou-

geâtre, un peu au-dessus des édifices et des tours de

la ville. De ce point de vue, Florence ressemblait à

une masse sombre et dentelée, sans qu'aucun feu,

aucune lumière interrompissent cette obscurité uni-

forme, sans qu'aucune voix, aucun bruit vinssent y

révéler la présence de la vie. Un poète aurait pu dire

que la malheureuse cité attendait dans le deuil et le

silence les malheurs qui la menaçaient. Seulement le

bruit sourd et lointain des eaux, qui se brisaient contre

l'écluse des moulins de Seristori, venaient frapper

l'oreille de Lisa et lui remplir l'âme d'un sentiment

de terreur inexplicable. Tant qu'elle était restée à

Florence, il lui avait semblé qu'elle tenait toujours par

quelques liens à la maison paternelle : une réconci-

liation lui paraissait toujours possible. Mais mainte-

nant, il lui semblait que son départ avait rompu le der-

nier fil qui l'attachât encore aux siens, à sa patrie, à

ses amis d'enfance, à ces souvenirs ineffaçables des

lieux où l'on a été heureux , où l'on a souffert pour la

première fois. Ayant sucé avec le lait l'amour de la

patrie, habituée, dès son enfance, à entendre flétrir

tous ceux qui repoussaient la doctrine de Frère Gi-

rolamo, et prenaient parti contre la liberté, Lisa avait

bien pu trouver, dans les premiers transports de son

amour pour Troïlo, l'oubli momentané d'impressions

si profondes; mais cet amour n'avait pu être assez
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fort, ni assez libre dans son influence, pour changer

en elle la nature, pour effacer sans retour de son

cœur des sentiments que l'exemple et la religion y

avaient enracinés. Aussi, maintenant que le malheur et

Tincertitude avaient chassé l'enthousiasme aveugle de

la passion, Lisa était redevenue la fille de Niccolô.

Elle se regardait comme rebelle envers sa famille,

envers sa patrie. Elle se sentait poursuivie par la ma-

lédiction de son père, par la malédiction de tous les

vertueux citoyens qui restaient dans ces murs pour y

mourir en défendant leur religion et leur liberté. Et,

en apercevant la tour du Palais-Vieux, qui jusque-là

avait, pour ainsi dire, personnifié à ses yeux l'idée

de la république et de la liberté de Florence, il lui sem-

blait voir un fantôme vengeur épiant sa fuite en la

menaçant de quelque étrange et horrible châtiment.

Et si, pour se distraire de ces lugubres images,

elle essayait de reporter ses idées sur Troîlo qu'elle

allait revoir, un soupçon venait encore assombrir son

espérance, soupçon que son cœur repoussait sans

doute, mais qui ne laissait pas de la poursuivre.

« Suis-je sûre de sa foi? se disait-elle... Suis-je sûre

qu'il me recevra , lui qui depuis plus d'un an ne m'a

pas écrit, ne m'a pas averti par un mot, de ce qu'il fait,

de ce qu'il sent pour moi?

Cette horrible pensée l'accablait en ce moment, au

point qu'elle dut se lever et continuer à marcher,

afin d'échapper à une plus longue incertitude.

A peu de distance, ils trouvèrent le batelier; mais

ce ne fut pas sans peine qu'ils parvinrent à traverser

le courant débordé del'Arno. Parvenus à l'autre bord,

ils continuèrent à remonter le long de la rive pour
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tourner la colline sur laquelle était assise la villa Guic-

ciardini, appelée alors La Bugia. Lorsque Fanfulla le

jugea prudent, ils s'éloignèrent de l'Arno et prirent à

droite, en traversant la route d'Arezzo, pour gravir

la colline des Oliviers. Le projet de Fanfulla était de

descendre ensuite le val d'Ema et de remonter à Sainte-

Marguerite de Montici, petite église autour de laquelle

étaient campées les troupes de Sciarra Colonna. Ce

poste n'était pas éloigné du plateau de Giullari, qu'on

pouvait regarder comme le point central du camp,

puisque le prince d'Orange y avait établi son quartier

général.

Il était à présumer que Troïlo , en sa qualité de

gentilhomme et de garde-du-corpsdu prince, se trou-

verait au quartier général, ou du moins que, là il

serait facile d'en avoir des nouvelles. Mais, à mesure

que le terme du voyage approchait, Fanfulla lui-même

partageait les craintes de Lisa.

Lorsqu'ils n'eurent plus qu'une faible distance à

franchir :

— Arrêtons-nous un moment, dit-il à sa compa-

gne; reposez-vous; car ces montées et ces descentes

ont dû vous épuiser. Et puisque, avec la grâce de

Dieu, nous n'avons trouvé aucun obstacle jusqu'ici,

prenons nos mesures pour sortir d'affaire entièrement

à notre honneur. —
En parlant ainsi, il tirait de sa poche un pain et

une gourde de vin, et les présentait à la jeune femme
en lui disant :

— Cela vous donnera un peu de force.

— Vous avez pensé à tout ! répondit Lisa
,
que la

fatigue avait épuisée; et elle prit un peu des aliments
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qui, certes, ne pouvaient lui être offerts plus à

propos.

Mais Fanfulla eût voulu fortifier également son

courage et la préparer à l'éventualité d'une répulsion

ou d'un accueil glacial de la part de Troïlo. Il étudia

longtemps la manière de s'y prendre. Enfin , il lui

dit :

— Voici ce que je pense, Madonna Lisa. Lorsque

nous serons près de Sainte-Marguerite, vous vous

tiendrez cachée dans les oliviers; moi, j'irai en avant;

et, lorsque je l'aurai trouvé, je vous l'amènerai. Mais...

il vaut mieux que je ne lui dise pas qui vous êtes

Et puis il faut vous préparer... vous savez bien. Les

soldats, pendant la guerre, ont toujours mille mau-

vaises affaires par la tète... Supposez donc qu'aujour-

d'hui, par exemple, qu'aujourd'hui quelque chose

ait mal tourné... La bile monte pour un rien... Je

l'ai éprouvé moi-même... mais il ne faut pas y attacher

d' importance. Messire Troïlo pourrait se montrer fâché

de ce que vous vous soyez ainsi exposée avec un en-

fant si jeune Il pourrait vous dire quelques du-

retés. Armez-vous donc de patience, et prenez la chose

en bonne part ; car, voyez-vous, à porter tant de

livres de fer sur le dos, toute la journée, à la pluie, au

froid, au milieu de mille maux, on devient un peu

rude... mais il ne vous sera pas difficile à vous... avec

de douces manières... Et puis, d'ailleurs, je pourrais

me tromper
; et j'espère, je crois même qu'il sera bien

heureux de vous revoir après une si longue sépara-

tion. —
Puis il ajouta entre ses dents :

-— Que je puisse t'attirer un tant soit pou hors du
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camp! et si tu ne la reçois pas convenablement, je

t'apprendrai à vivre. —
Le dévouement de Fanfulla pour Lisa était tel, la

compassion qu'il ressentait pour ses malheurs était

si vive, qu'il avait résolu, si les choses ne se passaient

pas à son gré, de faire un coup à sa tête, et il n'était

pas homme à reculer.

Us reprirent leur marche, et, après avoir monté une

heure encore, ils se trouvèrent à une demi-portée

d'arquebuse du poste de Sainte-Marguerite. Fanfulla

jugea alors qu'il était temps de s'arrêter. Une haie

épaisse était à proximité et pouvait servir de retraite.

Il y fit entrer Lisa, après avoir écarté soigneusement

les branches qui pouvaient la gêner.

La haie était formée en grande partie de pruniers

sauvages, que l'on ne pouvait reconnaître dans l'ob-

scurité qu'après s'y être piqué les doigts. La mauvaise

chance voulut qu'un de ces arbustes, que Fanfulla

avait écarté de la main , en reprenant par son élasti-

cité sa première position, vînt frapper avec force

contre la gorge du petit Arriguccio. Jusque-là l'enfant

avait presque toujours été porté par Fanfulla, et le

mouvement de la marche l'avait endormi; mais alors,

percé par les épines, il se réveilla et se mit à crier de

toutes ses forces. La mère et son guide lui mirent si-

multanément les mains sur la bouche; mais, soit

qu'ils craignissent de l'étouffer, soit que l'enfant en

se débattant fût parvenu à tourner la tête, les vagis-

sements furent entendus des campements de Golonna.

Fanfulla, en se relevant, vit tout à coup une foule de

points lumineux s'agiter en tous sens dans le bois

d'oliviers. Fanfulla était du métier; il devina que
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c'étaient des soldats qui venaient du coté d'où étaient

partis les cris , les mèches de leurs arquebuses allu-

mées.

En effet, leurs pas et leurs voix se firent bientôt

entendre de près, et un soldat espagnol qui était en

avant criait avec un rire grossier :

— Attends, attends, je vais le soigner, ton enfant,

de façon à ce qu'il ne se réveille qu'au jour du juge-

ment. —
— Voyons d'abord! criait un autre; ça pourrait

bien être quelque belle dame des environs en train de

prendre la fuite.... et je préférerais ses florins à la

cervelle de cet enfant de Oh ! ne dirait-on pas que

l'âme lui sort du corps!... Quel gosier, déjà!

— Oh ! le petit chien. Je parierais ma tête contre

un morceau de gâteau que c'est un enfant de moine.

On dirait qu'il chante déjà la messe... Attends, at-

tends, mon poupon
,
je viens t'apporter la bouillie —

Si Fanfulla avait été seul, son parti eût été bientôt

pris. Se jeter tête baissée au milieu de ces brigands,

le coutelas dans la main droite et le poignard dans la

main gauche, et bonsoir ! Il se serait bientôt trouvé

hors d'embarras ou dans l'autre monde. Mais la pru-

dence était nécessaire ici. Il dit à Lisa, qui ne songeait

qu'à serrer son enfant contre son cœur et à recom-

mander son âme à Dieu :

— Ne craignez rien , et laissez-moi faire.

Et se tournant vers l'Espagnol qui s'avançait le

premier, il lui dit dans sa langue, car les soldats ita-

liens d'alors savaient tous l'espagnol, comme ils sa-

vaient le français il y a vingt-cinq ans :

— Arrêtez-vous! seigneur chevalier, arrêtez-vous!
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Nous sommes des pauvres Bohémiens qui venions au

camp pour jouer du luth et divertir vos seigneuries.

Nous sommes pauvres maintenant, mais nous étions

riches tout à l'heure. Nous avions une bourse avec

cent florins
;
des soldats allemands, que nous venons

de rencontrer, nous l'ont prise, et ces brigands m'ont

battu, par-dessus le marché, du manche de leurs

hallebardes. Cette pauvre malheureuse a reçu un

soufflet qui a touché aussi son enfant. Là, là ; regar-

dez entre les arbres... Je les vois encore qui s'en vont

en courant. Rejoignez-les, pardieu! et nous verrons

ce qu'ils feront de la bourse.

—

Les soldats s'arrêtèrent. Ils examinèrent, autant

que pouvait le permettre l'obscurité, le chétif équi-

page de Fanfulla et de Lisa ; ils touchèrent le luth

qu'il portait en sautoir, et finirent par prêter foi à

ses paroles. Fanfulla continait à simuler une agitation

extrême pour les exciter à suivre la piste des voleurs;

et il ne cessait de leur indiquer de la main la direc-

tion vers le bas de la colline, en jurant qu'il les aper-

cevait encore.

— Dépêchez-vous, les amis, pour l'amour de

Dieu!... Vous ne pouvez manquer de les atteindre...

Yous reconnaîtrez celui qui a mis la main sur la

bourse : c'est un petit, maigre, qui ne tient à la

main que la fourchette, sauf l'arquebuse; et ils ne

sont que cinq ou six, tout au plus. —
L'on devine que le faux Bohémien indiquait une

direction opposée au chemin qu'il voulait prendre

aussitôt qu'il serait débarrassé de ces dangereux visi-

teurs. Connaissant d'ailleurs la jalousie et l'inimitié

qui existaient entre les diverses nations dont l'armée
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impériale était composée, et, sachant que les soldats

de l'une ne pouvaient s'approcher des postes de l'autre

sans qu'ils en vinssent aux mains, il avait jugé, en

reconnaissant les Espagnols, devoir mettre le vol sur

le compte des Allemands.

Ceci soit dit en passant et pour répondre aux insi-

nuations perfides des historiens qui ont voulu faire

passer Fanfulla pour un fou.

La conclusion fut, que les soldats donnèrent dans

le panneau. Ils se mirent à courir, à sauter en des-

cendant le bois d'oliviers, provoquant leurs adver-

saires et jurant avec d'horribles blasphèmes que s'ils

pouvaient mettre les ongles sur ces poltrons d'Alle-

mands, ils en feraient chair à pâté.

— Oh ! voyez un peu, ces excommuniés bandits

qui viennent butiner jusqu'ici ! jusque sous notre

campl —
Le bruit de leurs pas et de leurs voix se perdit

bientôt. Fanfulla respira alors à son aise et dit en

riant :

— Bonne chasse, jeunes gens! Maintenant, ma-

donna, quittons la place avant qu'ils reviennent. —
La pauvre Lisa, presque morte de frayeur, mais

voyant la nécessité de se sauver pendant qu'il en était

temps, sortit du buisson avec de pénibles efforts et se

remit en marche. Ayant alors changé d'avis, ils se

décidèrent à s'approcher le plus possible du plateau

deGiullari et de la villa Guicciardini; et Dieu permit

qu'ils arrivassent sans autre accident au pied du mur
de l'une des premières habitations.

Le hasard lit trouver en cet endroit un monceau de

tiges de maïs sous lequel Lisa put s'asseoir.

I. 19
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Fanfulla, après lui avoir répété quelques mots

d'encouragement ,
partit seul pour aller à la recherche

de Troïlo; et, en suivant le chemin battu, il fut bien-

tôt sur la place qui est au centre du hameau.

Cette place avait la figure d'un triangle. Deux ran-

gées de pauvres maisons de paysans en formaient les

côtés; la façade d'une petite église formait la base.

Le centre de la place était occupé par un puits recou-

vert de son toit , à côté duquel on avait dressé une

poutre armée d'une poulie pour servir la corde ou le

gibet : et il n'était pas rare d'y voir suspendu quelque

malheureux paysan pris sur le fait de porter des vivres

à Florence, quelque espion et quelquefois des soldats

qui avaient enfreint la discipline ; car il n'était pas

encore passé dans les mœurs militaires qu'on est

déshonoré pour être pendu et non pour être fusillé.

Cette petite place, où l'on peut aujourd'hui se pro-

mener librement et à toute heure, et où l'on ne ren-

contre que des paysans paisibles qui répondent avec

courtoisie dans leur dialecte harmonieux et pur;

ces maisonnettes qui nous présentent aujourd'hui le

tableau de la pauvreté heureuse et tranquille, et dont

les portes sont encombrées d'enfants, de femmes

tressant la paille souple et brillante des chapeaux

d'Italie en devisant gaiement entre elles, ces mêmes

lieux, à l'arrivée de Fanfulla, étaient remplis de fi-

gures étranges, de gens en désordre et faisant un

horrible vacarme. Le passage continuel des hommes

et des chevaux avait rendu le sol fangeux et immonde;

les maisons étaient pleines de soldats, les murs sales

et enfumés, la petite église changée en taverne, et la

place couverte de baraques en ramée , sous lesquelles
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les vivandiers tenaient leurs étalages. Le voisinage de

la corde et de la potence avait semblé à ces derniers

devoir être une bonne leçon de prévoyance pour les

chalands qui seraient tentés d'oublier leur écot.

Tandis que Fanfulla allait et venait, en cherchant à

qui s'adresser pour découvrir Troïlo, il entendit s'é-

lever un bruit confus dans la foulequi se portait du côté

delà potence. En même temps, il vit un homme dres-

ser une échelle, puis y monter, disposer le nœud
fatal et faire tous les apprêts d'une exécution. S'étant

approché par curiosité, il aperçut non loin du gibet,

au pied d'un mur, le patient destiné au supplice. C'é-

tait une femme. Les mains liées derrière le dos, elle

se confessait aux pieds d'un capucin. Fanfulla ne

pouvait comprendre que l'on pendit une femme
;

mais il fut bien plus surpris encore en apercevant le

fourreau d'une épée qui sortait de dessous ses vête-

ments. Au moment où il allait s'informer de la cause

d'une pareille exécution, un caporal, se faisant place

à travers la foule, s'approcha de l'un des soldats qui

gardaient le condamné, et demanda lui-même pour-

quoi on allait pendre cette femme.

— Dites plutôt ce jeune homme, répondit le soldat

en riant. C'est une drôle d'aventure... Je n'y étais

pas... Mais voilà Fuga qui s'y trouvait... Lui, qui est

Florentin, dit qu'il connaît ce jeune garçon ainsi

que sa famille; que c'est le fils d'un Piagnone, d'un
fabricant de soieries.

— Mais enfin
,
qu'a-t-il fait ? reprit le caporal impa-

tienté.

— On dit qu'il a voulu tuer un seigneur... Que
sais-je, moi? Troï... Troyano,... le nom n'y fait
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rien,... garde-du-corps du prince. Ce gentilhomme

doit avoir séduit une sœur de ce garçon. Et le petit

est venu au camp sur la brune, habillé en femme, dans

le but de se venger. Après s'être posté dans un endroit

écarté, il envoya dire au gentilhomme en question,

qu'une jeune personne désirait lui parler ; comprenez-

vous la ruse? Afin que le séducteur ne se méfiât de

rien et vînt seul au rendez-vous. L'autre y alla en

effet ; mais il avait eu la précaution de se faire accom-

pagner, à une certaine distance, par quatre soldats.

A peine eut-il trouvé la belle, que celle-ci lui crie :

« Défends-toi , traître ! » Et l'épée avait suivi la voix.

Le gentilhomme dégaine aussi ; mais il eut à peine

paré deux ou trois coups, que ses bravi eurent entouré

et désarmé son agresseur. Le pauvre garçon a été

garrotté; et, tout à l'heure, maître Accroche lui ser-

rera le gosier. —
Le caporal fit un mouvement des épaules qui voulait

dire : « Ce n'est que cela ! » et s'en retourna à ses

affaires.

Ce récit avait fait réfléchir Fanfulla; car, bien

qu'aucun nom n'eût été prononcé, il lui semblait

que cette affaire reg rdait Lisa. Et il ne se trompait

pas. Celui qui se préparait, au pied de la potence,

à faire le dernier voyage en bon chrétien , n'était

autre que notre jeune ami Bindo.
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CHAPITRE XVII.

AMOUR ET TRAHISON

Vers le commencement de la môme soirée où

Lisa s'était exposée à tant de fatigues et de dangers

pour aller à la recherche de son mari, Troïlo s'était

joyeusement attablé à la villa Guïcciardini avec le

prince d'Orange et une foule de capitaines et de gen-

tilshommes, qui passaient ainsi paiement tout le temps

qu'ils n'étaient pas obligés, p?r devoir, d'employer

ailleurs. A la villa on trouvait une table bien servie,

des cartes, des dés et tous les divertissements que pou-

vaient permettre la localité et les circonstances.

Bien que l'avarice du pape Clément laissât le plus

souvent l'armée sans argent, et que les soldats, faute

de paie, vécussent misérablement et souvent même
se révoltassent, les chefs avaient cependant trop d'es-

prit pour ne pas régler les choses de manière à ne

jamais manquer du nécessaire, et même, autant que

possible, à se procurer le superflu.

Sur ce point de vue de l'art militaire , il semble que

tous les grands capitaines ont toujours eu les mêmes
principes, avant comme après l'invention delà poudre.

Et le prince d'Orange qui, à l'âge de vingt-sept ans

,

était déjà l'un des plus hardis et des plus expérimen-

tés dont l'histoire fasse mention, se gardait bien de

rester, sous ce rapport aussi, au-dessous de ses rivaux.

La villa Guicciardinî, encore en assez bon état au-
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jourd'hui, est bâtie sur la route qui conduit du pla-

teau de Giullari à Sainte -Marguerite de Montici.

Elle est composée de deux corps de logis à deux

étages, carrée et d'une construction écrasée. Deux

murs crénelés joignaient alors une aile à l'autre en

laissant entre elles un espace vide en guise de

cour. La porte cintrée, défendue par deux colon-

nes tronquées et évasées à leur sommet, donne sur

la grand'route. Les fenêtres du rez-de-chaussée,

d'une belle proportion et à distance régulière, dans

le style du Bramante, sont encore garnies de gros

barreaux de fer qui, de la partie supérieure du cham-

branle, viennent s'appuyer sur une large devanture

en forme de console. Le prince, avec ses gentils-

hommes et ses pages, occupait l'aile gauche, à partir

delà porte d'entrée; les gens de service, les bagages

et les chevaux étaient dans l'aile droite.

La cour était éclairée par des torches de résine.

Les caisses d'orangers et de citronniers, que les jar-

diniers y avaient transportées pour les soustraire à la

hache des soldats, servaient de râteliers pour les hal-

lebardes des lansquenets qui étaient de garde à la

porte.

En dehors, le long des murs, un grand nombre

de chevaux sellés, bridés et tenus par des valets , at-

tendaient leurs maîtres.

Le souper fini et les tables desservies, on avait pris

les cartes et les dés. Le prince, en cape de velours

cramoisi doublé de petit-gris
,
jouait au lansquenet

avec don Ferrante Gonzaga, le comte de San Secondo,

Pier Luigi Farnese et une dizaine d'officiers espa-

gnols et allemands. Devant lui reluisait un tas de flo-
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rins d'or dont il mettait une poignée à chaque enjeu

;

et le résultat, quel qu'il fût, ne produisait pas la

moindre altération sur son visage hautain et impas-

sible. Les règles de la chevalerie et les maximes en

vigueur chez la noblesse voulaient qu'on jouât gros

jeu, mais qu'on perdît avec indifférence comme on

devait payer sans délai. L'observance de cette der-

nière loi força un jour le prince d'Orange, au dire

de l'historien Varchi, à disposer de toute la somme

que le pape lui avait envoyée pour payer l'armée.

Les soldats mouraient de faim il est vrai, mais les

dettes d'honneur étaient acquittées. Entre deux maux

il fallait choisir le moindre.

Quelques gentilshommes étaient étendus sur de

larges fauteuils à bras; d'autres allaient et venaient

dans la salle; tous causaient, riaient, parlaient de

chasse, d'amour, d'exploits, de duels. Les plus jeunes

faisaient des armes dans une chambre voisine; et,

dans ce moment, on formait cercle autour de Troïlo

et d'Alexandre Yitelli
,
qui faisaient un assaut à l'épée

et au poignard avec un égale adresse, bien que la

plupart des témoins trouvassent que le premier l'em-

portait sur son adversaire.

Les chapeaux, les casques, les gants, les épées,

les manteaux des invités étaient jetés pêle-mêle sur

les chaises et sur les tables. Des armes, des enseignes,

des bannières , des insignes de guerre de toute sorte

étaient suspendus aux murs peints à fresque en

compartiments historiés et encadrés de stucs en bas-

reliefs. Mais les peintures étaient entièrement dégra-

dées par les gros clous qu'on y avait enfoncés au

hasard.
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Un côté de la salle était occupé par une large et

haute cheminée, dont le manteau était posé sur deux

figures de chasseurs , un cor à la bouche , et debout

contre les supports. L'entablement qu'ils soutenaient

de la tête et d'un bras, était habilement sculpté en

feuillages, en figures d'animaux, en masques. Deux

nymphes, debout au-dessus, tenaient perpendiculai-

rement entre elles l'écusson aux trois cors de la fa-

mille Guicciardini.

Un homme de moyenne taille, dont l'aspect annon-

çait une vieillesse anticipée, était assis près du feu, seul

et tellement absorbé dans ses pensées, qu'il semblait

ne pas s'apercevoir, ou du moins ne pas se soucier

des rires et du tapage qui éclataient autour de lui.

Il portait le lucco et le capuchon florentins. Accoudé

sur un des bras du fauteuil et la joue sur sa main

fermée, il regardait les flammes serpentantes du

foyer; et, selon la nature des pensées qui le préoc-

cupaient, il fronçait les sourcils, hochait la tête ou

laissait courir un sourire sur ses lèvres ; mais un sou-

rire qui était loin d'exprimer la satisfaction.

Ce personnage n'était autre que Baccio Valori,

commissaire du pape près de l'armée impériale.

Homme d'un esprit pénétrant, versé dans les affaires

d'état, avide du pouvoir et jouissant de la réputation

d'un profond politique. Vers la fin de sa vie, il dut se

convaincre cependant que la meilleure politique con-

siste à être honnête homme, puisqu'en fin de compte,

il ne put soustraire sa tête coupable à la hache de

Corne I
er

.

De l'issue du siège de Florence dépendait l'accom-
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plissement des espérances ambitieuses ou la ruine

complète du commissaire.

Si la ville était prise et subissait le joug des Médi-

cis, il devait être élevé aux premières dignités, obte-

nir honneurs et richesses, et conserver les titres de

bon, de prudent citoyen, d'ami de l'ordre et des lois.

Si au contraire la république parvenait à sauver sa

liberté, il ne restait à Valori que la tache de rebelle;

ses biens étaient confisqués ; il était réduit à la mépri-

sable condition de traître maladroit.

De nombreuses et graves difficultés le séparaient

du succès. Chargé de tenir le camp abondamment

pourvu de munitions et de vivres, il avait fort à faire,

entre le pape qui n'aimait pas à payer et le prince

qui n'était pas avare des faibles sommes expédiées de

temps à autre par la chambre apostolique.

D'un autre côté, Clément VII soupçonnait le prince

d'Orange de vouloir faire la conquête de Florence

pour son propre compte; et Valori avait encore mis-

sion de surveillance, afin, le cas échéant, défaire avor-

ter les projets de l'ambitieux étranger. Enfin le parti

des Piagnoni, que le commissaire espérait réduire par

la présence seule de l'armée impériale, paraissait au

contraire si fortement constitué désormais et si bien

décidé à se défendre, qu'on pouvait raisonnablement

douter du succès de l'entreprise.

Maître Baccio avait jugé très-important pour lui

d'avoir des agents à Florence qui l'informassent jour

par jour des résolutions du parti ennemi. Il avait en

conséquence organisé une correspondance secrète

avec un grand nombre de Palleschi qui étaient restés

dans la ville.
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Mais ceux-ci, comme suspects au gouvernement,

ne pouvaient être informés que tardivement ou d'une

manière inexacte, et leur coopération était à peu près

inutile pour Valori.

Troïlo aurait pu le servir plus avantageusement en

parvenant à s'introduire dans la maison de Niccolô,

puisqu'il se serait trouvé, pour ainsi dire, au cœur du

parti ennemi et à portée d'en connaître les projets et

les plus secrètes résolutions.

Mais ce jeune homme inspirait peu de confiance au

vieux diplomate; car, bien qu'il eût promis à Mala-

testade s'occuper de cette affaire, comme nous l'avons

vu au chapitre VII, bien qu'il n'eût jamais retiré la

promesse qu'il en avait faite à Valori lui-même, il se

montrait cependant fort peu soucieux de mettre la

main à l'œuvre, s'excusant sur divers prétextes,

trouvant mille difficultés ; il ne savait pas se résoudre

à échanger la vie du camp, un peu dure quelquefois

sans doute, mais libre, licencieuse, assaisonnée des

plaisirs qu'il goûtait dans la maison du prince, contre

la vie tracassée et mélancolique d'une ville assiégée,

en proie aux sermons, aux processions, aux péni-

tences, et avec la perspective d'un logement dans la

maison la plus austère et sous le chef le plus rigide et

le plus redouté des Piagnoni.

Il ne faut donc pas être surpris de voir Baccio Va-

lori, la tête remplie de tant de préoccupations et en

lutte continuelle avec tant de caractères divers, res-

pirer le dépit et le mécontentement, et s'isoler dans

une attitude de mauvaise humeur. Remercions Dieu

plutôt de ce qu'il en coûte quelquefois davantage d'être

fripon que d'être honnête homme.
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En ce moment, un groupe de jeunes gens, fatigués

des exercices gymnastiques, entrèrent dans la salle

et se ruèrent en plaisantant du côté de la cheminée,

sans prendre garde au fauteuil de Baccio qu'ils

faillirent renverser. Celui-ci se retourna plein de

dépit et en grommelant entre ses dents, tandis que

Troïlo, s'approchant de lui, lui dit en riant :

— Ne vous fâchez pas , maître Baccio , et chassez-

moi ces noires pensées. En vérité, votre figure s'est

allongée d'une aune aujourd'hui. . . Ne savez-vous donc

pas que cent ans de mélancolie ne paient pas un cen-

time de dettes?

— Tu es un grand fou! et si tu voulais l'occuper

d'autre chose que de sottises, tu n'y perdrais rien.

Voyons, assieds-toi un peu ici; car tu dois être sur

les dents, du train d'enfer que vous avez fait jusqu'à

présent.

— Sur les dents ! Jamais, maître Baccio; et si vous

voulez tirer quatre bottes avec moi, vous vous en

apercevrez.

— Ne me casse pas la tête de tes sornettes... Je n'ai

pas l'esprit à la plaisanterie.

Puis il continua d'un visage adouci et presque sur

le ton de la prière :

— Et à Florence, enfin, quand penses-tu y aller?

Tu as cependant promis à Malatesta et à moi!... Tu
sais pourtant combien nous aurions besoin d'y avoir

un homme de confiance !

— Attendez, maître Baccio, répondit le jeune
homme en tirant un fauteuil à lui , et en s'asseyant

les jambes étendues et les bras pendants; j'ai déjà
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deviné que vous avez un sermon sur l'estomac et que

vous voulez vous en débarrasser... Me voici, je suis

prêt à le recevoir; vous vous sentirez mieux après...

Commencez; maintenant que j'ai tâté ce fauteuil,

je vous promets de ne pas bouger de sitôt.

— Tu plaisantes, Troïlo, et pourtant c'est dans

ton intérêt que je te parle.

Il lui mit une main sur l'épaule , le regarda fixe-

ment, et continua en baissant la voix :

— Ah! fou que tu es; mais sais-tu qu'une occa-

sion comme celle que je t'offre, de gagner les bonnes

grâces du pape et des Médicis, serait inappréciable

pour bien d'autres, et toi, cependant...

— Et moi... et moi
,
je ne la refuse pas, répondit

Troïlo, en s'agitant sur son fauteuil en signe d'impa-

tience. Vous êtes drôle aussi, vous... C'est bientôt dit:

Allez à Florence, chez Niccolô!... Me voici, je suis

devenu Piagnone! oui... et là-dessus, il me croira...

m'établira chez lui... je saurai tout... je trouverai

tout de suite moyen de vous communiquer ses se-

crets... Hé! maître Baccio, vous courez la poste...

— Qu'il y ait quelques difficultés
, je ne le nie pas;

mais les affaires dans ce monde ne se font pas d'elles-

mêmes... et ce n'est pas sans peine qu'on les conduit

à bon terme. Mais si tu ne t'en occupes pas davan-

tage, nous attendrons bien certainement que la manne

nous tombe du ciel... S'il n'y avait ni difficultés ni

risques , on ne t'aurait pas sans doute promis les ri-

ches récompenses...

— Oh! quant à cela, interrompit Troïlo, je les au-

rai bien gagnées. Voyez un peu le beau plaisir d'al-

ler rester chez Niccolô! Ce sera à peu près la
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même chose que d'habiter la caverne de Saint-An-

toine. A propos, il faudra que je me remette à ap-

prendre mes prières... Il serait bien de pouvoir aussi

débiter quelque passage, quelque prophétie de frère

Girolamo. Voici , voici que je m'en rappelle une :

Florentia renovabitur , et puis
,
flagellabitur Non

,

c'est tout le contraire... on commence avec le balo-

nabitur. Et il n'a pas mal deviné, le prophète!... Et

puis, croyez-vous que ce soit peu de chose? M'en

aller, Dieu sait pour combien de temps, jouer ni

plus ni moins que le rôle de mari amoureux et fidèle!

Si le pape est honnête homme, il me doit le chapeau

de cardinal pour cela seulement !

— Allons donc, libertin! Comme si je ne savais pas

qu'elle est très-jolie! Du reste, il y a longtemps que

tu ne l'as pas vue, et ce sera presque une nouvelle

conquête.

— Oui
,
presque, vous avez bien dit.

— Et puis, sois tranquille; lorsque nous serons

maîtres de Florence et qu'il sera temps de penser

sérieusement,jemechargedete trouver une fille de si

bonne maison et avec une dot si bien arrondie que tu

devras me remercier. Voyons, au bout du compte!...

— Au bout du compte, j'irai
,
j'irai; car cela re-

vient au même pour moi... Je suis condamné à en-

tendre des sermons ; les vôtres ici ; à Florence , ceux

des moines... Ne serait-ce que pour varier mes plai-

sirs, je veux entendre les derniers ; car les vôtres

,

mon bon maître Baccio, commencent à me sembler

un peu trop longs. —
Ils en étaient là, lorsque plusieurs gentilshommes

se rapprochèrent de la cheminée. On savait que de-
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puis quelque temps , Yalori cherchait inutilement à

endoctriner Troïlo pour qu'il s'embarquât dans cette

noble entreprise, et ce sujet avait souvent servi de

thème aux discours et même aux plaisanteries des

amis du jeune courtisan. Alors Troïlo, après avoir

annoncé que finalement il se décidait à partir , dit à

ceux qui l'entouraient :

— Je ne ferais pas mal d'essayer le discours que je

tiendrai au grand conseil
,
pour célébrer ma conver-

sion. —
Etant monté sur un fauteuil , il commença ainsi,

en prenant une voix nasillarde et plaintive :

— Un rayon de la grâce divine, mes très-honorés

seigneurs, un rayon de la grâce céleste, très-excel-

lents magistrats, descendu sur cette tête indigne par

l'intercession de notre bienheureux saint frère Jero-

nimo, est venu, peuple magnanime, marchands de soie,

marchands de laine, très-nobles apothicaires, bou-

chers, maçons, teinturiers, tourneurs très-illustres

et très-puissants, ce rayon est venu finalement dissi-

per les ténèbres dans lesquelles je marchais miséra-

blement, trompé que j'étais par les conseils et les

exemples abominables de cet homme impie , scélérat,

dépra\é et détestable , de ce vase d'iniquité, de cet

infâme maître Baccio Yalori... —
Qu'on juge si ces paroles furent accueillies par des

rires bruyants. Le sermon en fut interrompu, et les

joueurs impatientés se retournèrent de mauvaise hu-

meur; mais le prince leva la tête et prononça d'une

voix forte le seul monosyllabe :

— Paix !
—

Un silence absolu succéda comme par enchante-
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ment, et l'on put distinguer la voix d'un valet qui

dit du seuil de la porte :

— Messire Troïlo! un enfant demande à vous parler.

— Fais-le entrer, — répondit le jeune homme
sans changer de place.

Un petit garçon s'avança et dit à Troïlo :

— Une femme qui désire vous parler de suite,

vous fait prévenir qu'elle vous attend ici près, sur la

roule de Baroncelli. —
Troïlo descendit en toute hâte de sa chaise en di-

sant :

— Mes seigneurs! le sermon à un autre jour!

Il ne faut pas faire attendre les dames... — Puis il

ajouta avec le plus grand sérieux du monde : C'est

pourtant bien ennuyeux de se voir relancé par ces

dames jusqu'au milieu du camp... Eh! mais je les

plains... —
Et, poussant un profond soupir :

— Yoilà ce qu'on gagne à être joli garçon. Allons,

mon enfant , marche devant et montre-moi le che-

min. —
Et ses compagnons de le complimenter à leur façon

sur sa bonne fortune.

Valori, qui l'avait suivi jusqu'à la porte, lui dit :

— Tu vas voir que c'est Lisa... Ce serait du beurre

sur nos épinards, et si je ne me trompe pas et que la

fortune vienne ainsi au-devant de toi, sache en pro-

fiter. —
Troïlo sortit. Mais, au lieu de Lisa, il trouva Bindo,

qui , plus hardi que prudent, s'était promis de ven-

ger sa sœur, depuis le jour où elle avait été chassée



— 304 —
de la maison paternelle, et qui, jusque-là, n'avait

pu trouver moyen d'exécuter son projet.

Peut-être eût-il réussi, si Troïlo se fût présenté

seul au rendez-vous ; mais celui-ci avait fait signe

de le suivre à quatre soldats, qui mirent fin à l'aven-

ture , comme nous l'avons raconté dans le chapitre

précédent.

Lorsque Bindo fut pris et condamné à être pendu,

Troïlo aurait pu facilement le sauver. Pour cela, il

n'avait qu'à dire un mot à l'officier chargé de la po-

lice du camp. Il fut même sur le point de le faire,

mais il se dit ensuite :

« Laisse-le pendre ! cela pourra peut-être t'exemp-

ter de cette maudite expédition à Florence ; car il

ne pourra plus -venir dans la tête de ce poltron de

Baccio, ce me semble , de m'envoyer en pension chez

celui dont j'aurai fait pendre le fils. •

—

Ce fut en raisonnant ainsi qu'il quitta la place et

retourna lentement à la villa. Mais Baccio, qui avait

conçu l'idée que cette aventure pouvait faire naître

quelque incident favorable à ses projets, et qui n'était

pas homme à négliger les petites choses, puisqu'il

savait fort bien qu'elles peuvent quelquefois conduire

à des résultats importants, ne s'était pas contenté

d'attendre le retour de Troïlo; il l'avait suivi de près

,

et rencontra un des soldats qui avaient arrêté Bindo,

et qui racontait le fait à ceux qui l'accompagnaient.

Valori demande avec empressement ce dont il s'a-

git. A peine sait-il qu'on va pendre le fils de Niccolô,

qu'il court à toutes jambes, et arrive heureusement

au moment même où le pauvre enfant, un pied déjà

sur l'échelle, allait monter le second échelon.
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Tous les spectateurs furent étrangement surpris

de voir le commissaire du camp se frayer en toute

hâte un passage à travers la foule, en s'aidant de la

voix et du geste. Le bourreau , étonné comme les au-

tres, suspendit l'exécution. Alors, Valori fait délier

les mains et le cou du jeune garçon, dont le visage,

malgré sa fermeté, avait la pâleur de la mort ; il l'en-

courage par de bonnes paroles, en l'assurant qu'il

n'a plus rien à craindre, et le prend par la main pour

le conduire hors de la foule.

« Il ne manquait plus que cela! » murmurait Bac-

cio entre ses dents, en pensant au danger qu'il avait

couru de voir tomber tous ses plans par la mort de

Bindo. Et comme les méchants se devinent entre eux,

il soupçonna tout d'abord que cette exécution était

entrée dans les calculs deTroïlo. Aussi, disait-il dans

son cœur, tout en continuant sa marche vers la villa

,

en tenant Bindo par la main :

« Troïlo! Troïlo! tu es un jeune renard; mais je

suis plus vieux que toi, et j'ai la conviction que cela

ira à ma guise, et non à la tienne. »

Arrivé chez lui, il confia Bindo à ses gens, avec

ordre de lui donner un excellent souper, et de lui pré-

parer un bon lit. Après avoir rassuré de nouveau le

jeune garçon par des expressions et des manières

affectueuses, il retourna dans la salle, où Troïlo ren-

tra aussi quelques instants après.

— Sans moi , lui dit Baccio en lui frappant sur

l'épaule, ton beau-frère jouerait maintenant les jam-

bes en l'air Remercie-moi donc de ce qu'il l'a

échappé belle j car, avec cet enfant, s'en allaient

i. 20
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toutes tes espérances de gagner les bonnes grâces de

Sa Sainteté.

.— Je vous suis vraiment fort obligé, répondit

Troïlo, dont le visage de marbre, si l'on peut se ser-

vir de cette expression , ne trahit aucun des senti-

ments qu'il éprouvait alors. Les deviner fut donc

impossible pour la plupart , mais non pour Baccio,

qui put en rire sous ses moustaches.

De son côté, Fanfulla , témoin des préparatifs du

supplice de Bindo, puis de l'intervention précipitée

du commissaire lui-même , avait suivi ce dernier

lorsqu'il sortit de la foule ; et il arriva au quartier du

prince presque en même temps que lui. Il pria un

domestique d'entrer dans la salle de réunion et de

dire à Troïlo :

—Un homme, une espèce de Bohémien, vous attend

à la porte pour vous parler de la part d'une gentil-

donna de Florence... sans vouloir dire qui elle est.

— En voilà assez pour une fois, répondit Troïlo;

je crois qu'on veut se moquer de moi, ce soir! Dis-

leur de s'en aller au diable.

— Non , non , attends , interrompit Valori. —
Et

,
prenant Troïlo sous le bras, il l'entraîna hors

de la salle, en disant :

— Eh ! ne t'emporte pas ainsi ! Voyons d'abord ce

que c'est. —
Lorsqu'ils arrivèrent dans l'antichambre, ou le

messager attendait, Baccio feignit de s'en aller; mais

il se cacha derrière un pan de tapisserie, d'où il pou-

?ait tout entendre. Fanfulla, après avoir salué Troïlo,

lui dit qu'une jeune dame, qu'il devait beaucoup

connaître, était sortie de Florence tout exprès pour
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venir le trouver, et qu'elle l'attendait tout près de là.

Puis il esquiva en souriant les demandes de Troïlo

qui voulait savoir le nom et le but du voyage de la

jeune inconnue.

— Vous verrez vous-même qui c'est et ce qu'elle

veut... et vous n'aurez pas à vous repentir de vous

déranger un peu pour venir la trouver.

— Allons, expliquons-nous!... Ecoute, mon brave

homme, j'ai certains soupçons Dis-moi, est-ce

Lisa, la fille de Niccolô Làpi?

— Vous avez mis le doigt dessus, répondit Fan-

fulla, qui croyait lire sur la figure de Troïlo les sen-

timents que désirait la jeune femme. Venez donc;

car la pauvre petite vous attend comme un ange du

paradis. —
Pendant ce dialogue , Valori, à qui Fanfulla tour-

nait le dos , souleva la tapisserie , et fit à Troïlo un

signe impératif. Celui-ci dut donc conclure en disant :

« Eh bien! allons. » Et, précédé de Fanfulla, il sor-

tit sans se faire accompagner cette fois, vu qu'au dire

de son guide , Lisa l'attendait à la première maison

du hameau.

Il serait difficile de juger ce qui se passait alors

dans l'âme de Troïlo. Les replis du cœur humain

sont si profonds, et le bien s'y trouve mêlé avec le

mal de telle sorte, qu'il n'est pas toujours aisé de

prononcer un jugement sur le compte des plus grands

scélérats. Peut-être qu'en se voyant sur le point de

mettre irrémissiblement la main à cette œuvre téné-

breuse, la conscience de Troïlo jela-t-elle son der-

nier cri. L'idée de revoir cette malheureuse, qui avait

tant souffert pour lui, et qui s'abandonnait encore à



— 308 —
son amour; l'idée de la recevoir dans ses bras et de

faire servir son créduledévouement de piège pour per-

dre tous ceux qu'elle aimait et les livrer à leurs plus

implacables ennemis, tout cela était si lâche, si hor-

rible, que, malgré sa perversité, le traître ne pouvait

s'y résoudre froidement et sans remords. Mais la voix

de l'honneur fut étouffée par les inspirations de la

vanité, par l'orgueilleuse pensée qu'il n'y avait pas

grand mal à tromper une fille du peuple lorsqu'il y

allait de la position et de la fortune d'un gentilhomme.

Ce moment d'hésitation et de remords, si toutefois il

eut lieu
,
passa donc comme un éclair ; et Troïlo se

prépara d'avance à ne pas se laisser attendrir; puis

enfin, pour apaiser entièrement sa conscience, il se

dit à lui-même : « Après tout, quel grand dommage
lui aurai-je causé? L'avoir épousée sans sacrement !

comme si cela n'arrivait pas tous les jours... Mais je

ne ferai pas comme tant d'autres , moi, je lui donne-

rai assez d'argent pour qu'elle puisse trouver un bon

mari de sa condition. »

Pendant que Troïlo cheminait en compagnie de

semblables pensées et de pareils sentiments , la pau-

vre Lisa, à qui quelques instants d'attente et d'an-

goisse avaient semblé des heures, tremblait déjà dans

la crainte de quelque nouveau malheur. Sur le point

de revoir celui qu'elle avait tant aimé, son cœur re-

poussait tout soupçon, et s'enivrait à la seule idée de

se sentir encore une fois dans ses bras. Mais une pen-

sée l'enveloppait de tristesse : « Qui sait comment il

me trouvera? se disait-elle; les chagrins, le besoin,

m'ont tellement changée !... Oh! que ne donnerais-je

pas pour être belle comme je l'étais autrefois! » Et,
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pour ne n'en négliger du moins, elle se rajustait les

cheveux, dépouillait les haillons qui avaient servi à

son déguisement, et drapait ensuite avec le plus

d'élégance possible le reste de ses vêtements... les

mêmes qu'elle portait en sortant de la maison pater-

nelle, les seuls qu'elle eût portés depuis lorsï

Toutes ces petites opérations avaient eu lieu avec

des précautions infinies, dans les transes mortelles

où était la malheureuse Lisa, que le moindre bruit la

fît découvrir.

Enfin , elle entendit marcher sur la route. Elle

écoute en retenant son haleine ; les pas s'approchent,

traversent une haie et se dirigent de son côté. L'obscu-

rité empêchait de distinguer les objets; mais elle re-

connaît bientôt la voix de Fanfulla.

— Réjouissez-vous, Madonna, le voici lui-même.

—

La jeune femme voulut se lever, mais les forces lui

manquèrent, et elle tomba sur ses genoux en disant :

— Oh! mon Troïlo! je t'ai donc revu avant de

mourir! —
Troïlo la releva et la serra contre sa poitrine avec

des expressions si tendres, si passionnées, que Lisa

fut sur le point de succomber à sa propre émotion.

Mais nous qui connaissons le sentiment qui dictait

ces démonstrations hypocrites , nous n'avons pas le

courage de les retracer.

Le bon Fanfulla
,
que cette scène avait attendri

,

passait sa main rude sur ses paupières en disant :

— 11 serait curieux que je me misse à pleurer! —
Ce premier moment passé , Troïlo prit l'enfant

dans ses bras et lui fit mille caresses, tandis que Lisa

lui disait en se pressant contre lui :
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— Moi qui craignais d'être grondée pour m' être ex-

posée ainsi avec notre enfant!.. . Ingrate que je suis 1

je devais pourtant te connaître, mon ami. Pardonne-

moi d'avoir été injuste à ton égard. Oh! maintenant

oublions tout ce qui s'est passé : nous nous sommes
retrouvés! Il n'y a plus de douleurs pour ta pauvre

Lisa! Tout est oublié. Il fut un temps! Oh! j'ai

bien souffert !. . . Je te raconterai tout. . . mais mainte-

nant je n'y pense plus!

— Non, je n'y pense plus, continuait Lisa à voix

basse, en se dirigeant vers le village avec ses deux

compagnons; car le cœur peut rajeunir en un instant. .

.

Mais les traits du visage!... Oh! comme celui de ta

pauvre Lisa te paraîtra changé! Ne t'effraie pas , mon
Troïlo! Maintenant que je suis contente je rede-

viendrai bientôt telle que j'étais Prends patience

pendant quelques jours; et si Dieu veut que tu me
trouves encore belle, je te dirai : « C'est ton ouvrage,

mon ami... » Oh ! quand je pense que tu vas me voir

tout à l'heure!...

— Allons, folle que tu es, chasse de pareilles idées,

répondit Troïlo en souriant. Tu me fais injure, et si

tu parles encore ainsi, je me fâcherai. —
La pauvre Lisa, dans la crainte de dire un mot qui

pût lui déplaire, se tut à l'instant même. Elle ajouta

seulement, en lui serrant le bras :

— mon ami! tu as bien raison. Je suis folle de

douter de ton amour. —
Ils arrivèrent à la villa.

Baccio, que la conduite de Troïlo à l'égard de

Bindo avait mis sur ses gardes , ne l'avait pas perdu

de vue dans cette seconde sortie. Ils le rencontrèrent
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à moitié chemin. Et le commissaire s'étant approché

sans faire mine de connaître Lisa ni Fanfulla, dit à

Troïlo :

— Attendez un instant, j'ai à vous communiquer

quelque chose d'important. —
Troïlo dit tout bas à la jeune femme :

— C'est le commissaire du camp... Je ne voudrais

pas qu'il vînt à soupçonner qui tu es...; car, ni les

Piagnoni , ni ceux qui ont des rapports avec eux , ne

sont les bienvenus ici, comme tu peux le penser...

Retire-toi donc un peu à l'écart, ainsi que ce brave

homme. —
Lisa s'empressa de quitter le bras du traître, et

se retira dans la partie la plus obscure de la rue.

Lorsque Troïlo fut seul avec Valori, celui-ci lui de-

manda avec empressement :

— Est-ce Lisa?

— C'est elle.

— Sache donc, reprit Baccio, que pour donner une

meilleure explication à ton départ du camp, j'ai ima-

giné une histoire qui ne me paraît pas maladroite.

Suffit, ce n'est pas le moment de faire de longues

phrases... Ton domestique était là tout à l'heure

trouve moyen de la faire conduire par lui à ton quar-

tier, et toi , reste ici pour nous concerter. —
Troïlo alla rejoindre Lisa :

— Une affaire de la plus grande importance, lui

dit-il, m'empêche de t'accompagner ; mais, sois sans

crainte, et suis l'homme que je vais t'envoyer. De-
mande-lui tout ce qu'il te faut , il est à tes ordres.

Adieu, Lisa, sois sans inquiétude, je ne tarderai pas

à revenir près de toi. —
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Sur ce , il la quitta et appela son valet , ce môme

Michel que nous avons vu remplissant le rôle de prêtre

dans la cérémonie du mariage de Lisa.

Il lui ordonna de conduire la jeune femme à son

logement de Torre del Gallo, et d'exécuter en tous

points ses ordres.

Le valet objecta :

— Prenez garde, messire , elle pourrait me recon-

naître!

— Sois tranquille, répondit Troïlo; d'abord, elle

était si agitée ce jour-là qu'elle n'a certainement pas

vu ta figure; et puis il y a si longtemps, et ton nou-

veau costume te change tellement, que le diable lui-

même ne te reconnaîtrait pas Ya donc sans

crainte... En lui parlant, aie soin surtout de lui débi-

ter toutes les fadaises qui te passeront par la tête pour

lui faire croire que je ne pense, que je n'ai jamais

pensé, et que je ne penserai jamais qu'àcile.

— J'ai compris. En un mot, traiter celle-ci comme
sont traitées toutes les autres.

— Justement. —
Le valet s'éloigna. Troïlo rejoignit Valori, et tous

deux retournèrent s'asseoir au coin du feu , dans la

salle de la villa. Baccio prit la parole :

— Écoute-moi bien
; car si tu sais agir, l'affaire ne

peut plus manquer. J'ai réfléchi que la maison de

iSiccolô ne te sera pas ouverte pour être simplement

rentré à Florence avec Lisa. Il faut que tu aies quel-

que titre près de lui, et Bindo va nous servir admi-

rablement. —
Valori expliqua alors en détail le plan qu'il avait

imaginé; mais, comme le lecteur doit, dans peu, en
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voir l'exécution, il serait superflu d'en parler mainte-

nant. Ils convinrent ensuite des signaux que Troïlo

devait faire du haut de la maison de Benedetto

Nobili , et des chiffres à employer dans le cas d'une

correspondance par lettres. On désigna le lieu où ces

lettres seraient déposées pour être reprises par des

afiïdés, de manière à ce que ceux-ci ne vinssent pas

même à se rencontrer. Ce mode de correspondance

avait un immense avantage, pour le cas où l'un de ces

messagers vînt à tomber entre les mains des ennemis,

puisqu'il le mettrait dans l'impossibilité de révéler

le nom de celui qui l'avait envoyé. Baccio ajouta une

infinité de conseils, de promesses et d'encourage-

ments. Il avertit, entre autre chose, son complice de

faire grand cas des moines de Saint-Marc, de les fré-

quenter le plus qu'il pourrait, jugeant, ce qui était

vrai, que ces religieux avaient un grand empire sur

l'esprit de Niccolô.

— Je te donnerai pour Nobili un billet que tu

coudras dans tes habits ou que tu cacheras de

toute autre manière. Allons, Troïlo, montre du cou-

rage, et va au nom de Dieu! Quand je pense au prix

qui t'attend pour si peu de fatigue, j'envie vraiment

ton sort! Nous nous reverrons bientôt à Torre del

Gallo, où je te porterai l'argent nécessaire pour ton en-

tretien pendant que tu seras là-bas. En attendant, fais

bonne mine à madame, réjouis-la, puisque la pauvre

petite ne devra payer que trop chèrement sa joie d'au-

jourd'hui... Je ne suis pas un de ces méchants qui se

plaisent à faire souffrir les autres sans aucun but

d'utilité. —
Troïlo dut pourtant se dire : « Tu es un grand scé-
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lérat! » Il se leva, dit adieu à Valori et prit congé du

prince. En se rendant à son quartier, il réfléchit à

l'à-propos de cette nouvelle intrigue inventée par

Valori; et il sentit pour ce dernier F admiration res-

pectueuse que les fripons éprouvent à l'égard de leurs

maîtres.

CHAPITRE XVIII.

HYPOCRISIE.

Les collines qui dominent Florence du côté du

midi, s'étendent jusque dans l'enceinte des murs ; en

sorte qu'à partir de la rue des Bardi jusqu'à la porte

San Giorgio, la ville s'élève, pour ainsi dire, en am-

phithéâtre. Un coteau couvert d'oliviers, de vignes et

d'un grand nombre de maisons de campagne, con-

tinue graduellement la montée, à moitié de laquelle

est bâti Giramonte. Plus haut, et sur la crête du col,

d'où l'on descend dans le val d'Ema, s'élève la villa

appelée Torre del Gallo (1). C'était là que le comte de

San Secondo, l'un des chefs de l'armée impériale, avait

son quartier, et où était aussi le logement de Troïlo

d'Ardinghelli.

Cet édifice ne consiste pas seulement en une tour,

comme son nom semblerait l'indiquer. La tour est

bâtie sur l'angle d'une maison de forme rectangulaire

avec une cour intérieure entourée d'un portique. La

(1) La Tour du Coq.
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tour, deux fois plus élevée que le reste du bâtiment,

était alors divisée en plusieurs étages, et sur la plate-

forme de son sommet crénelé était plantée une gi-

rouette en fer qui avait la figure d'un coq.

A l'époque de notre histoire, le sentier, qui, du

plateau de Giullari, conduit à Torre del Gallo, était

bordé de deux rangs de cyprès, entre lesquels s'avan-

çaient alors Lisa et Fanfulla, précédés de Michel, une

lanterne à la main. Lorsqu'ils furent entrés dans l'ap-

partement de Troïlo, le valet dit à Lisa :

— Madonna, mon maître m'a ordonné d'exécuter

toutes vos volontés... Mais ce n'était pas nécessaire...

car moi, qui ne le quitte ni jour ni nuit, je sais bien...

Enfin, quand il dort, voyez -vous! il a toujours votre

nom à la bouche. La nuit dernière encore, sans aller

plus loin je l'ai entendu... je crois qu'il rêvait...

je l'ai entendu s'écrier : « Je veux ma Lisa! si je ne

puis la retrouver, il ne me reste qu'à mourir. »

Il est facile d'imaginer combien les paroles de ce

fripon furent douces et harmonieuses aux oreilles de

la jeune femme. Malgré la longueur du chemin, mal-

gré toutes les peines endurées , elle ne sentait plus

la fatigue en ce moment. Elle parcourait la chambre,

et disait à Fanfulla, avec un sourire, à la vue du dé-

sordre extrême qui régnait autour d'elle :

— On voit bien qu'il n'y a pas de femme ici!

Voyez donc, ce pauvre ami a un lit sur lequel un

chien ne voudrait pas se coucher !
—

Et Lisa donnant son enfant à Fanfulla, s'em-

pressa de remettre en ordre les couvertures , de re-

lever symétriquement les draps avec cette supé-

riorité incontestée que montrent les femmes dans ces
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sortes d'occasions. Après le lit, elle s'occupa du reste

de la chambre où il n'y avait que quelques chaises

et une table, mais tellement encombrées de linge,

de vêtements, de gants et d'autres effets, qu'une

grande partie des objets était tombée à terre. Les

armes seules, brillantes et bien fourbies, étaient ras-

semblées et suspendues au mur. Sur la table se trou-

vait aussi une petite valise à demi ouverte. Heureuse-

ment Lisa ne pensa pas à en examiner le contenu;

elle y eût peut-être trouvé matière à de sérieuses

objections contre les assurances que le valet venait de

lui donner.

Après avoir tout mis en place, elle coucha le petit

Arriguccio, et dit en le regardant dormir profondé-

ment :

— Voyez, Fanfulla! n'est-ce pas la main de Dieu

qui nous a conduits? La nuit dernière, Arriguccio

faillit mourir... et ce soir, malgré toute la fatigue du

voyage... il semble n'avoir jamais été mieux reposé!

Il y avait bien longtemps que mon cœur me disait

qu'en arrivant ici, tous mes maux seraient finis! —
Pendant ce temps , Troïlo , débarrassé de Valori

,

était revenu chez lui en toute hâte. En entrant dans la

chambre, où il était si impatiemment attendu, il jeta

sur une chaise sa toque et son manteau, et, poussant

un soupir de liberté, il dit à Lisa, avec l'expression

de la plus franche allégresse :

— Finalement, me voici près de toi. Et ici, vive

Dieu! il n'y aura plus ni commissaire, ni prince, ni

autre fâcheux qui vienne me déranger... Mais à ce

que je vois, continua-t-il en regardant autour de lui,

on s'aperçoit déjà que je ne suis plus à la merci de
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cet imbécile de Michel, qui tient cette chambre comme

une écurie... Ma Lisa, tu es toujours la même, tou-

jours affectueuse, toujours un ange !
—

Puis, prenant les mains de la jeune femme, et ar-

rêtant les yeux sur son visage que les émotions mul-

tipliées de celte soirée avaient animé d'un vif incarnat

et qui, pour cela même, ne paraissait pas aussi dé-

charné, aussi exténué qu'il l'était réellement, il lui

disait :

— Brava, ma Lisa! Tu as voulu te rire de moi!

Est-ce donc là ce visage si défiguré, si affreux? Tu es

un peu maigrie, sans doute; mais bientôt il n'y pa-

raîtra plus, je l'espère. —
— Oh ! mon ami , lui répondait Lisa hors d'elle-

même, est-ce bien vrai? Sommes - nous vraiment

réunis? Cela me semble un rêve.... Parfois, je crains

de devenir folle... Si c'était un rêve... oh! quel mal-

heur au réveil !
—

Elle se leva et conduisit Troïlo près du lit.

— Regarde notre pauvre Arriguccio ! Quel visage

abattu ! Tu t'attendais à le trouver plus grand
,
plus

beau, n'est-ce pas ? J'ai eu bien de la peine à te le

conserver, je n'avais plus de lait!... Oh! quels jours

affreux j'ai comptés! quelles nuits j'ai passées! Je te

raconterai tout cela; mais maintenant, je ne veux

plus penser qu'au présent le passé ne reviendra

plus! —
Fanfulla, craignant d'être de trop dans la conver-

sation des deux époux, s'était tenu à l'écart. En-

suite Michel survint avec le souper, et tous trois se

mirent gaiement à table.

Troïlo, se tournant alors vers le guide et le protec-
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teur de sa femme, dont l'air décidé, le langage, les

cicatrices contrastaient avec les vêtements qu'il por-

tait, lui dit :

— Je n'ai pas encore eu le temps de vous remer-

cier de tout ce que vous avez fait pour ma Lisa.

— Oh! mon ami, dit Lisa en l'interrompant; tout

mon sang ne suffirait pas pour payer les services qu'il

m'a rendus!

— Apprenez, madonna, repartitFanfulla, que, dans

toute ma vie, et je suis déjà vieux, je n'ai jamais eu de

plus grand plaisir que celui que j'éprouve en ce mo-
ment, en vous voyant heureuse et en sûreté près de

votre mari. Que venez-vous me parler de services et de

remercîments! Je n'aime pas, moi, tous ces compli-

ments, bons tout au plus pour les courtisans Et

la première fois que la fantaisie vous en prendra,

dites : « Fanfulla, fais-toi tuer pour moi ! » Je ne de-

mande pas d'autre récompense. —
Troïlo allait répondre pour demander adroitement

à Fanfulla qui il était, car sa curiosité était vivement

excitée , lorsque Michel entra dans la chambre tout

essoufflé, après avoir monté les escaliers en courant :

— Messire Troïlo , dit-il, M. le commissaire vous

demande, et le voici qui monte lui-même.

Troïlo parut surpris. Il s'agita sur sa chaise avec les

signes d'une vive impatience.

— C'est pourtant une terrible chose! s'écria -t-il, de

ne pouvoir jouir d'un instant de tranquillité... Je n'y

tiens plus... Allons, fais-le entrer...

Puis , s'adressant à ses hôtes :

— Ce sera certainement pour quelque ennuyeuse

affaire, continua-t-il; et il n'en manque pas. En-
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trez tous les deux dans ce cabinet, et prenez garde

de faire du bruit ; car je ne voudrais pas pour tout au

monde qu'il vous aperçût ! Il voudrait savoir qui vous

êtes... D'ailleurs, seul, je pourrai m'en débarrasser

plus tôt. —
Fanfulla et Lisa se levèrent à la hâte

,
prirent une

lampe et se retirèrent dans la chambre voisine.

Baccio entra bientôt après. Troïlo le salua en lui di-

sant à haute voix : « Quelle bonne fortune vous

amène à cette heure ?» Et en même temps il lui in-

diquait de l'œil et de la main que Lisa était dans le

cabinet. Le commissaire répondit par un regard d'in-

telligence. Après s'être assis, il entama la conversation

d'une voix assez élevée pour être entendu de Lisa.

Mais , afin que le fait important qu'il voulait faire par-

venir aux oreilles de la jeune femme parût jeté par

hasard dans le discours et comme chose indiffé-

rente, il commença par dire à Troïlo que le prince

l'avait chargé de le prévenir qu'une mission très-im-

portante allait lui être confiée, mission qui exigeait le

plus grand secret. Il ajouta que, pour le moment, il ne

pouvait lui en dire davantage, mais qu'en se trouvant

le lendemain matin, armé et à cheval sur la petite

place du plateau de Giullari, il serait mis au courant

de l'entreprise, dont le succès lui procurerait d'im-

menses avantages.

Il insista en outre, avec les expressions les plus

flatteuses, sur la faveur dont il jouissait près du
prince, et surtout ce qu'il pouvait en espérer d'hon-

neurs et de richesses. Puis , faisant tomber la conver-

sation sur les nouvelles du jour, il ajouta :

— Oh! à propos, sais-tu? Le jeune Florentin..,.
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celui que j'ai sauvé de la potence à ta prière! J'en

suis bien fâché pour lui
; mais il n'y a pas de remède. .

.

Ce qui n'a pas été fait ce soir aura lieu demain matin.

— Oh! comment? dit Troïlo.

— Que veux-tu? Je ne sais qui a raconté le fait au

prince 5 mais il dit qu'il ne veut pas tolérer ces guet-

apens... surtout en apprenant qu'il s'agissait du fils

d'un Piagnone, de ce Niccolô Làpi... (un cri étouffé

partit de la chambre voisine) de cet enragé républi-

cain. Il a ordonné de le pendre demain matin... Et tu

sais bien que lorsqu'il a dit : « Je veux! » rien ne peut

le fléchir. D'ailleurs, il a raison ; car si l'on ne punit

pas l'insolence du petit drôle, notre vie sera conti-

nuellement à la merci de ces traîtres... Du reste,

comme la prison près de la villa est remplie, le jeune

garçon a été amené à cette tour, et renfermé pour

cette nuit sous la voûte du rez-de-chaussée.

Troïlo se mit alors à prier instamment Valori de

vouloir bien intercéder pour le prisonnier; il le sup-

plia de trouver moyen de le sauver.

— Écoute, répondit sèchement Baccio, tout ce

que tu pourras tenter n'aboutira à rien. Mais si tu

veux m'en croire, tu ne t'occuperas plus davantage

de cette affaire; car tant d'intérêt pour le fils d'un

Piagnone ne sent pas bon. Je suis ton ami, ainsi tu

peux compter sur ma discrétion ; mais , réfléchis à

ce que tu vas faire , Troïlo !

Sur ce, le commissaire se leva, et Troïlo le recon-

duisit jusqu'en bas de l'escalier. Lorsqu'ils furent as-

sez éloignés pour ne pas craindre d'être entendus

par Lisa, ils éclatèrent de rire, et Baccio dit le pre-

mier :
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— As-tu entendu le cri qu'elle a poussé lorsque

j'ai nommé Niccolô Làpi ? J'ai frappé le but. Mainte-

nant, à la besogne. Voici cent écus d'or et la lettre;

sois prudent, l'affaire est belle pour toi. J'ai déjà averti

le comte de San Sëcondo. Il préviendra ses hommes

de suivre en tout tes ordres. Prépare-toi donc à cette

haute entreprise, digne d'un Paladin de la Table

Ronde... Tu pourras dire à Niccolè : « Voici votre

fils, délivré par la force de mon invincible bras! »

Pouvais-tu trouver un meilleur sauf-conduit? Sache-

m'en gré, du moins! Adieu.

Troïlo remonta dans sa chambre et trouva Lisa

tout éperdue et fondant en larmes. Elle se jeta au

cou du traître en s'écriant :

— Oh ! Dieu ! qu'ai-je entendu ! Un de mes frères

est ici !... Et l'on veut le faire mourir! Oh! dis-moi

vite! lequel?... Comment?... Par quel motif? Ne
peut-on le sauver ? Mais lequel, lequel de mes frères?

— C'est Bindo, répondit Troïlo en feignant lui-

même le plus grand chagrin. Il n'est que trop vrai !

c'est Bindo... Malheureux enfant! c'est son amour
pour toi qui l'a perdu... Mais je lui pardonne, et je

voudrais le sauver au prix de...

Et l'hypocrite se frappait la tête du poing en signe

de désespoir. Il raconta ensuite à Lisa tout ce qui s'é-

tait passé
;
puis il ajouta :

— Je ne t'en avais rien dit... d'abord, parce que

je n'en ai pas eu le temps,... ensuite je le croyais

sauvé, et je comptais pouvoir vous le renvoyer demain

à Florence... Mais maintenant que faire? Oh! Dieu,

Dieu ! quelle horrible chose !

— Que faire? s'écriait Lisa de son côté. Mais ils

I. 21
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doit y avoir quelque moyen de le sauver! 11 faut en

trouver un! Il y en a tant!... Mais ne comprends-tu

pas qu'il est impossible que Bindo meure ainsi!...

Que ce serait trop horrible... à cause de moi!... Son

sang retomberait sur ma tête, sur la tienne, sur celle

de notre enfant ! Mais n'est-ce pas, qu'il n'est pas vrai

que tout espoir soit perdu?... Oh! oui, Troïlo! dis-

moi qu'il y a un remède, que la l'as trouvé. Vous

êtes là deux hommes, et me voici prête aussi... Oh!

mais ce serait par trop affreux que j'eusse encore sur

ma tête le sang de ce malheureux enfant !.. . Oh ! ce se-

rait trop ! ce serait trop !...

— Calme-toi, Lisa, au nom du ciel! lui dit Troïlo

en l'embrassant.

— Oui, calmez-vous, ajouta Fanfulla; car toutes

ces désolations n'aboutissent à rien... Réfléchissons,

plutôt... et peut-être Je me suis trouvé dans de

plus grands embarras ! Mais avec des cris on n'arrive

à rien, je vous le répète.

— Je ne parle plus, répondit la jeune femme toute

tremblante. Vous le voyez, je me tais,... je vous

écoute... Dites-moi ce que je dois faire;... mais sau-

vez Bindo... N'est-ce pas que vous le sauverez? Oh !

parlez donc une fois! Vous n'avez donc point de cœur,

vous n'avez donc point de pitié !

Troïlo s'était assis, le front dans ses mains, comme
un homme qui médite profondément. Tout à coup

il se releva; et, prenant Lisa par le bras, il lui dit

d'un ton résolu :

— Eh bien, oui, il y a un moyen de le sauver, un

seul, et il faut l'employer. Lisa, je vais te sacrifier

plus que ma vie! Cette nuit, dans trois heures,
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lorsque tous seront plongés dans le sommeil et qu'il

ne restera qu'un seul homme de garde à la porte

de la prison Je sais où est la chambre de celui

qui tient les clefs Je le percerai de mon poi-

gnard... J'en ferai autant de la sentinelle... Et si je

réussis, ce qui ne peut guère manquer, demain nous

serons tous sains et saufs à Florence.

Lisa ne put répondre. Elle se jeta dans les bras du

traître. Lorsque ses premiers transports furent pas-

sés, Troïlo la fit asseoir près de lui et continua en ces

termes :

— Depuis longtemps, ma Lisa, je me sentais

disposé à quitter le camp. Tous mes ancêtres ont été

Palleschi et j'ai dû les imiter. J'ai pris part à cette

guerre pour le rétablissement des Médicis
; mais je

n'aurais jamais pensé que le pape voulût la ruine

entière de notre patrie, comme cela n'est que trop

évident aujourd'hui. Ce n'est pas le moment de te

peindre mon hésitation, mes incertitudes; de t'ex-

pliquer la lutte que j'ai dû soutenir entre l'entraî-

nement des passions de parti et mon amour pour toi et

pour notre belle Florence. 11 suffit maintenant que

tu saches que je suis décidé à me consacrer à la dé-

fense de notre patrie. Je crois que Dieu n'a amené

ces événements que pour me raffermir dans celte

résolution.

— Oh! assez, assez, mon ami, je ne puis suppor-

ter mon bonheur. Que pourra objecter mon père à

une pareille détermination?... Oh! Dieu! c'est trop

de félicité à la fois!... Et notre pauvre enfant qui

n'avait plus d'asile!... mon Dieu! c'est là ton ou-

vrage. Je ne méritais pas une si grande faveur !
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— Maintenant que les choses prennent une bonne

tournure , dit Fanfulla , ne perdons pas notre temps

à faire du sentiment et de l'allégresse ; songeons à l'es-

sentiel.

— Oui, oui, répondit Lisa. Et, se tournant du côté

de Troïlo, elle ajouta avec une joie impatiente: Sais-

tu? S'il faut en venir aux mains pour nous sauver,

cet ami qui a l'air d'un mendiant avec sa saie usée,

cet ami ( et elle frappait sur l'épaule de Fanfulla ) sait

bien s'y prendre aussi.

En parlant ainsi, elle enlr'ouvrait les vêtements du

Bohémien supposé et découvrait le haubert dont il

était armé. Troïlo examinait l'étranger avec surprise,

tandis que Lisa ajoutait :

— Veux-tu que je te dise qui a été mon guide?

Rien moins que Fanfulla de Lodi , l'un des treize de

Barletta et le plus brave de tous.

— Vous me faites trop d'honneur, madonna.

— Qu'en dis-tu? Ai-je été bien accompagnée pour

venir ici?

—

Troïlo, qui avait entendu parler de Fanfulla comme
l'un des plus endiablés soldats qu'on vît alors, et qui

connaissait parfaitement l'épisode de Barletta, parut

fort content de faire la connaissance et de pouvoir

compter sur le secours d'un tel auxiliaire; mais au fond,

il dut se dire : « 11 me faut de la prudence maintenant. »

Ayant pris d'abord son hôte pour quelque boutiquier

de Florence, il avait projeté de le conduire avec lui au

meurtre simulé du geôlier, dans la pensée que la peur

le ferait rester en arrière, et qu'après l'avoir vu tirer

sa dague, il raconterait que le geôlier avait été réelle-

ment poignardé, Mais alors il dut se dire : « Sijecon-
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duîs ce diable avec moi , il est homme à égorger à lui

seul tout le corps-de-garde sans s'embarrasser du

reste. » Ainsi donc, lorsque Fanfulla, un peu excité

par les éloges de Lisa et par le plaisir d'avoir à faire

quelque chose de son métier, lui dit :

— Messire Troïlo , bien que ce ne soit pas trop

bien de frapper qui n'est pas sur ses gardes, cepen-

dant, comme c'est une circonstance extraordinaire,

si vous voulez, je vous aiderai à expédier un de ces

coquins et môme tous les deux. —
Troïlo remercia, sous prétexte qu'il n'était pas

prudent d'aller à deux à une pareille expédition
;
que

l'essentiel était de ne pas faire de bruit, et que,

pour cela même, l'exécution le regardait personnel-

lement, comme plus au fait de la disposition des lo-

calités.

Il était une heure après minuit, et l'évasion devait

avoir lieu à quatre heures. Troïlo, qui avait besoin de

prendre ses mesures pour que l'affaire se passât sans

encombre, engagea Lisa à se reposer jusqu'à l'heure

convenue. La jeune femme était exténuée de fatigue

et obéit sans répliquer. Lorsqu'elle fut couchée,

Troïlo étendit son manteau sur elle avec un soin em-
pressé. 11 sortit ensuite en promettant de rentrer le

plus tôt possible , mais en recommandant à Lisa de

ne pas se mettre en peine s'il tardait un peu
,
puisque

dans tous les cas il viendrait la prendre à l'heure in-

diquée.

La pauvre Lisa, après tant de souffrances, se re-

posait alors avec son enfant sur le lit d'un époux

qu'elle avait craint de ne plus revoir, ou de retrouver

dur et méprisant. 11 l'avait reçue au contraire avec
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toutes les démonstrations d'un amour constant et

empressé, et il venait de former la résolution d'aban-

donner le camp ennemi pour rentrer à Florence,

pour mériter de fléchir la colère de Niccolô. La jeune

femme s'endormit bientôt dans mille rêves de bon-

heur.

N'est-ce pas un bienfait de la Providence, qu'il ne

nous soit pas donné de connaître l'avenir?

Fanfulla, qui s'était assis à l'extrémité opposée de la

chambre en tournant le dos à Lisa, s'était mis à réciter

des psaumes et des oraisons, suivant les dernières re-

commandations du père Benedetto. Pour vaincre le

sommeil qui l'accablait , il évitait de s'appuyer contre

sa chaise, tenait les mains serrées entre ses genoux et

articulait ses prières distinctement et vite, bien qu'à

voix basse. Le mouvement de ses lèvres se ralentissait

cependant par intervalles, ses paupières se fermaient,

sa tête et son corps se penchaient en avant, et bientôt

il perdait tout à fait l'équilibre. La secousse le réveil-

lait; il reprenait sa posture perpendiculaire en même
temps que la suite de ses oraisons. Ce fut dans cette

alternative de veille forcée et de court sommeil que

Fanfulla passa le temps que Troïlo employait ailleurs

d'une façon bien différente.

Celui-ci, en sortant de sa chambre, était allé en

toute hâte chez le comte de San Secondo; et, comme
on agit avec un confident intime parfaitement au cou-

rant des projets des parties intéressées, il lui rendit

compte de tout ce qui avait été imaginé pour mieux

colorer son retour à Florence. Troïlo le pria en même
temps de l'aider dans l'exécution. Le comte écouta

attentivement, et ne trouva rien à redire à la trame
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qui venait d'être ourdie. Seulement il objecta qu'il

serait difficile de persuader à Lisa, et surtout à son

compagnon, que deux hommes avaient été tués sans

qu'une seule goutte de sang eût été répandue. Il

ajouta ensuite qu'il ne serait pas impossible qu'on

vînt à savoir à Florence, par quelque prisonnier ou

de toute autre manière, que personne n'avait été tué

dans cettre rencontre, et qu'une pareille révélation

ne pourrait manquer de compromettre tout le succès

de l'entreprise.

L'objection n'était pas sans fondement, même aux

yeux de Troïlo ; mais il ne savait comment la résoudre.

Le comte le lira d'embarras en lui disant qu'il avait

dans sa troupe un agent secret d'Anguillotti de Pise,

son ennemi mortel, et qu'il était décidé à se débar-

rasser de ce dangereux compagnon en lui faisant tirer

par-derrière un coup d'arquebuse à la première es-

carmouche. Puis il ajouta : « Sans le faire languir

plus longtemps, je vais le mettre de garde à la porte

de la prison, et son compte sera réglé plus tôt que

je ne le lui avais promis. Un peu plus tôt, un peu plus

tard, il n'y trouvera pas à redire. »

— De cette manière, j'avoue que les choses se pas-

seront avec une plus grande apparence de vérité, ré-

pliqua Troïlo. —
Quant au geôlier, comme le comte ne voulait pas

perdre un homme de confiance, il le fit appeler et

l'avertit que, durant la nuit, Troïlo entrerait dans sa

loge pour s'emparer des clefs du cachot. « S'il vient

seul, lui dit-il, donne-les, la chose sera toute sim-

ple; mais si par hasard Troïlo était accompagné,

il feindra de t'enfoncer sa dague dans la poitrine, et
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tu feras semblant de rendre l'âme sans pousser un

cri , comme il arrive lorsqu'on est frappé au bon en-

droit. »

Lorsque les arrangements furent décidés , Troïlo

prit congé du comte, en lui disant :

— Puis-je vous être bon à quelque chose à Flo-

rence? Maintenant que je me fais fabricant de soieries,

si vous avez besoin de velours, de brocarts, ou de

toute autre étoffe, j'espère bien que vous ne vous

adresserez pas à d'autres. Je pourrai bientôt vous

dire combien en vaut l'aune.

— Adieu! adieu! fou que tu es. Si tu pouvais

m'envoyer la tête d'Anguillotti, cousue n'importe

dans quelle étoffe, je donnerais à celui qui me l'ap-

portera un pour-boire suffisant pour lui faire oublier

ses peines. En attendant, dis-lui d'éviter de tomber

entre mes mains, tant qu'il n'aura pas envie dépar-

tir pour l'autre monde. —
Troïlo sortit et se rendit à l'écurie. Il sella et brida

lui-même son cheval, puis lui enveloppa les sabots

avec des linges, afin que l'on n'entendît pas le bruit

de ses pas sur le pavé. Tout étant disposé de la sorte,

Troïlo remonta dans sa chambre, et trouva Lisa et

Fanfulla endormis. Il attendit encore une demi-heure.

Enfin, il les réveilla. « Allons, leur dit-il, il est

temps, préparons-nous. —
Lisa fut bientôt sur pied. Elle prit avec précaution

le petit Arriguccio en lui plaçant son sein sur les

lèvres pour l'empêcher de pleurer s'il venait à s'é-

veiller. Troïlo, aidé par Fanfulla, se couvrit de ses

armes. Il prit ensuite une lanterne allumée, la ca-

cha sous son manteau, et tous trois descendirent les
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escaliers sur la pointe du pied. Arrivés sous le por-

tique de la cour , Troïlo leur dit : « Attendez-moi
;

je vais m'emparer des clefs. » Fanfulla voulait à toute

force l'accompagner, et lui disait à voix basse f« Je

lui mettrais deux doigts sous le menton pour l'em-

pêcher de faire du bruit; je vous en réponds. » Cette

proposition convainquit de plus en plus Troïlo de la

nécessité d'aller seul; mais ce ne fut qu'à grand'

peine qu'il put se délivrer de son trop zélé compa-

gnon. « Non, non, lui dit-il, restez, ou plutôt si vous

voulez me donner un coup de main, lorsque vous me
verrez revenir, et pendant que j'irai ouvrir la porte

à ce pauvre garçon, jetez-vous sur l'homme de garde,

et faites en sorte que le premier coup soit le dernier. »

Troïlo s'éloigna sans attendre de réponse. Trois mi-

nutes après, il reparut en élevant le bras pour mon-

trer les clefs. Pendant ce temps, Fanfulla s'était ap-

proché de la porte d'entrée, en rasant le mur comme
un tigre prêt à fondre sur sa proie ; il tenait à la

main son large et pesant coutelas, au tranchant ef-

filé. Arrivé à trois pas du soldat de garde , il l'aper-

çut, les deux bras appuyés sur la bouche de son ar-

quebuse; il laissait de temps à autre tomber sa tête

en sommeillant, et découvrait une partie de la nuque

dans ses mouvements répétés. Au moment où Troïlo

reparut, Fanfulla s'élança d'un bond sur la sentinelle

en abattant un coup de taille, et la tête tomba sépa-

rée du tronc. Fanfulla essuya son arme sur l'herbe,

la remit dans le fourreau, chargea sur son épaule

l'arquebuse de la sentinelle égorgée, alla en avant

avec Lisa et attendit dans un endroit sombre et cou-:

vert de l'allée des cyprès.
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Troïlo, de son côté, était descendu dans la prison.

Il trouva Bindo endormi et le réveilla en lui disant

de le suivre. L'enfant qui, d'abord, avait cru qu'on

venait lui ôter la vie, sortit plein de joie, et eut bientôt

rejoint sa sœur, tout surpris de la rencontrer en pa-

reil lieu.

Lisa lui apprit en quelques mots passionnés tout

ce qui lui était arrivé, ainsi que la détermination

de Troïlo. On peut imaginer la scène de félicita-

tions réciproques entre le frère et la sœur. Troïlo

arriva enfin en conduisant son cheval derrière lui , et

tous prirent en silence , et à la fde, le chemin de Ba-

roncelli, d'où ils pensaient gagner la route de Pise,

après avoir tourné la colline de Bellosguardo. Leur

projet était de traverser l'Arno sur le pont de Signa,

et d'entrer à Florence par la porte de Prato.

Ils s'avancèrent d'abord avec de grandes précau-

tions, et en évitant soigneusement les avant-postes de

l'armée. Enfin, après deux heures de marche, ils arri-

vèrent sans encombre sur la grande route de Pise.

Le reste du voyage n'offrait plus, dès lors, d'autre

danger que celui de rencontrer quelques bandes d'é-

claireurs. Mais pour le cas où ce fussent des impé-

riaux, Troïlo avait le mot d'ordre du jour; si, au con-

traire, l'on rencontrait des Florentins, Fanfulla s'en

ferait reconnaître. Rien donc ne menaçait plus le suc-

cès du voyage.

Après quelques instants de repos accordés à Lisa,

Troïlo et Fanfulla la placèrent sur le cheval , et con-

tinuèrent ainsi leur route vers Signa, où ils traversè-

rent l'Arno. Ils gagnèrent San Donato, et arrivèrent

sains et saufs à Florence au lever du soleil. Bindo
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s'était constamment tenu près de Lisa pour écouter le

récit de ses malheurs et des événements de la soirée.

Il est inutile de dire combien elle exaltait la valeur

et la générosité de son mari , qui, pour sauver la vie à

son frère, avait renoncé aux brillantes espérances, dont

les dernières paroles de Baccio lui promettaient la

réalisation. En récompense d'un si grand service, en

présence de Troïlo, fuyant le camp pour venir défen-

dre sa patrie, sans aucun doute mon père ne pourra

refuser son pardon, pensait Lisa, et cette longue sé-

rie de douleurs aura une fois un terme.

Troïlo, qui devinait le sujet de la conversation de

Lisa, et le j ugeait favorable à ses vues, laissait le champ
libre aux deux jeunes gens, en restant en arrière

avec Fanfulla. Il cherchait, par de longs raisonne-

ments, à persuader au vieux soldat que c'était à contre-

cœur qu'il avait suivi le parti Pallesco, dans lequel

il s'était trouvé entraîné par une sorte de fatalité et

par l'exemple de ses ancêtres. Puis il jurait ses grands

dieux de vouloir vivre et mourir dorénavant en bon

Florentin. Enfin, soit qu'il fût beau parleur, soit que

son interlocuteur fût d'un caractère confiant, il réus-

sit à le mettre entièrement dans ses intérêts. En sorte

qu'avant même d'avoir mis le pied à Florence, le traî-

tre put se flatter d'avoir déjà trois puissants auxi-

liaires dans les témoins de son dévouement, de sa va-

leur et de la sincérité de sa conversion politique.

Suivant l'itinéraire qu'ils s'étaient tracé, nos voya-

geurs entrèrent à Florence par la porte de Prato. A
l'extrémité du faubourg Ognissanti, ils se séparèrent.

Bindo prit la rue Parione; les autres remontèrent le

Lung'Arno. Avant de s'éloigner, Bindo remercia de
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nouveau Troïlo, en promettant de faire tous ses ef-

forts pour obtenir qu'il fût reçu chez Niccolô avec la

distinction et l'affection que méritait sa noble con-
duite.

A la porte de la ville , Troïlo avait dû baisser sa

visière dans la crainte d'être reconnu avant d'avoir

été relevé du ban de rebelle qui le livrait à la discré-

tion du premier venu.

Après avoir accompagné Lisa chez la Niccolosa

,

Troïlo, ne croyant pas devoir aller directement faire

sa soumission à la commission des bannis et rebelles,

prit le parti de se retirer avec Fanfulla chez les moi-
nes de Saint-Marc. Fanfulla, en frappant à la porte

du couvent, dit à son compagnon :

— Mon avis est d'aller de suite trouver le père Bene-

detto ; c'est le meilleur de tous. Sans aucun doute , il

prendra votre affaire à cœur... Lorsqu'il trouve l'occa-

sion d'obliger, c'est pour lui comme d'aller à la noce...

L'on ne pourrait pas en dire autant de tous les autres

moines... Un grand nombre d'ailleurs se souvient en-

core de l'assaut donné à leur couvent, et pour ceux-

là un Pallescoou le diable c'est la même chose. —
Le portier ouvrit. Reconnaissant son ancien ami

,

il s'écria en étendant les bras :

— Oh! la bienvenue à notre frère Bombarde! Il

y a longtemps qu'on ne te voit plus, et nous com-

mencions à être en peine.

— Me voici, me voici, vivant et intact, grâce à

Dieu, répondit Fanfulla, et je ne reviens pas seul...

J'ai besoin de parler au père Benedetto... Tu vois,

j'amène un novice. —
Le portier voyant Troïlo si complètement armé,
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qu'à peine on lui apercevait les yeux , dit en intro-

duisant les deux soldats :

— C'est un novice de ta façon, si je ne me trompe.

Pourtant, par le vent qui souffle, on aurait plus

besoin de cuirasses que de tuniques.

Troïlo et Fanfulla trouvèrent le bon supérieur dans

sa cellule, les mêmes lunettes sur le nez , assis sur le

mémo fauteuil, son saint Augustin ouvert devant lui

,

exactement comme frère Georges l'avait laissé: il sem-

blait qu'il n'eût pas bougé depuis lors. A. cette vue,

Fanfulla se dit : « Je demande un peu si cela s'ap-

pelle vivre ! autant vaudrait naître champignon. » Il

baisa les mains de son supérieur, qui lui fit l'accueil

le plus affectueux , et qui s'était soulevé pour l'em-

brasser. Il lui présenta ensuite Troïlo, lui dit qui il

était , lui raconta les diverses circonstances qui l'a-

vaient ramené à Florence, la délivrance de Bindo,

la résolution prise de se rapprocher des Piagnoni,

enfin sa réunion avec Lisa, réunion à laquelle il ne

manquait plus maintenant que la sanction de Niccolô.

— 11 ne voudra pas sans doute repousser celui qui

a sauvé son fils, continua Fanfulla; toutefois, nous

sommes venus vous demander votre appui , au be-

soin ; si vous voulez dire quelques mots là-dessus à

maître Niccolo, il ne pourra refuser. —
Troïlo avait ôté son casque et découvert un visage

humilié et contrit. Il se mit alors à parler avec tant

de chaleur de son amour pour Lisa, des remords de

sa vie passée , de sa détermination de devenir meilleur,

en un mot, il sut si bien jouer son rôle, que le

père Benedelto, pleinement convaincu de sa sincé-

rité, promit de l'aire tout ce qui dépendrait de lui
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pour arranger ses affaires avec Niccolô et avec le gou-

vernement.

— Et il n'y pas de temps à perdre, ajouta le vieil-

lard en se levant et en prenant son bâton; restez

tous les deux au couvent Frère Georges, bien

qu'aujourd'hui vous soyez plus soldat que moine,

vous êtes cependant toujours de la maison. Je vous

confie donc ce gentilhomme, faites-le servir. Moi,

j'espère revenir bientôt avec de bonnes nouvelles. Ce

bon Niccolô! disait- il en levant les yeux au ciel; c'est

pourtant un grand et saint homme... Mais il est fait

sur le moule antique... C'est l'ami le plus dévoué de

notre couvent... Je voudrais bien le voir heureux et

tranquille , et il en serait temps ; car il a eu plus que

sa part de souffrance!... Oui, oui, espérons que

cela finira bien! Maintenant, les choses en sont ve-

nues au point que, par respect même pour l'opinion,

il ne peut vouloir que ce que nous voudrons nous-

mêmes. —
En sortant du couvent, le père Benedetto pressa le

pas autant que le lui permettait sa vieillesse , et arriva

bientôt à la porte de la maison Làpi. Il ne trouva que

Laudomie, Niccolô et le jeune Bindo, qui venait d'ar-

river , et dont l'absence prolongée avait été pour les

siens un sujet de vive inquiétude. En rentrant, il avait

couru embrasser son père; mais celui-ci l'avait ac-

cueilli avec un visage et des paroles sévères, à tra-

vers lesquelles perçait cependant la joie de revoir

sain et sauf celui de ses enfants qui seul avait le pri-

vilège de lui faire oublier quelquefois sa rigidité ha-

bituelle, celui pour lequel il redoutait davantage les

dangers de la guerre. De son côté, Bindo, par ce
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sens intime qui découvre aux enfants les pensées et

les penchants de ceux qui les entourent, redoutait

moins que les autres le visage sévère de son père,

et savait dans les moments critiques éviter les ef-

fets de sa colère. Sans chercher donc à s'excuser,

il lui demanda pardon de s'être exposé, sans sa

permission, à une entreprise périlleuse, ajoutant

qu'il n'avait pu résister au désir de venger du même
coup sa patrie et l'honneur de la famille. Puis il ra-

conta ingénument tout ce qui s'était passé. Mais

lorsqu'il en fut à dire que déjà il avait la corde au

cou, que déjà il montait l'échelle de la potence, le

malheureux vieillard
,
qui avait supporté sans sour-

ciller tant de coups funestes, ne put se défendre de

presser son fds contre son cœur . Une teinte pour-

prée vint ranimer un instant la pâleur habituelle de

ses joues , et ce fut avec une impatience pleine d'é-

motion qu'il lui demanda qui avait été son sauveur.

Lorsqu'il entendit prononcer le nom de Baccio Ya-
lori , son visage se rembrunit, et il dut dire dans son

cœur : « Mon Dieu que ta volonté soit faite! » Car il

fallut à Niccolô un acte énergique de résignation pour
supporter l'idée d'avoir une si grande obligation à un
traître. Bindo continua son récit

,
parla de sa prison

et de la mort inévitable qui l'attendait :

— Mais, ajouta-t-il, je fus encore sauvé cette fois.

Ce fut par Troïlo!

— Par Troïlo, dis-tu ! Troïlo t'a sauvé la vie !.. . Mais,

mon Dieu ! qu'ai-je donc fait pour que toutes les

hontes viennent s'amonceler sur ma tête!. Et toi,

lâche, tu n'as pas préféré mourir mille fois ! Ne sais-

tu donc pas qu'il faut mourir !... Que tOt ou tard on
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ne peut échappera la mort mais qu'on peut du

moins se soustraire à l'infamie?.. Et n'est-ce pas une

infamie de devoir la \ie à un traître,... à celui qui a

déshonoré le sang qui coule dans tes veines , à celui

qui a couvert de boue mes cheveux blancs,... à celui

dont les actes ont dit, à toi, à tes frères, à nous tous,

que nous sommes des lâches, et qui nous a écrit

cette honte sur le front, sur les murs de cette mai-

son, sur l'écu que vous portez au bras, et que je

vous avais remis respecté et sans tache? Est-ce que

tu ne savais pas tout cela?... Et pourtant tu as osé

venir me prouver que tu es encore vivant!... —

CHAPITRE XIX.

RÉCONCILIATION.

Bindo avait inutilement essayé d'opposer quelques

monosyllabes aux paroles rigoureuses de son père,

proférées toutes d'une haleine, d'une voix animée,

et avec un regard foudroyant. C'était une affreuse

chose pour lui, de s'entendre appeler lâche par celui*

là seul à qui il ne pouvait répondre avec le fer. Il

put enfin répliquer en relevant fièrement la tête :

— Ce traître dont vous parlez, celui qui nous a

outragés, j'étais allé le chercher au milieu des enne-

mis, sans autre appui que mon épée. J'ai peut-être

eu tort de ne pas vous en demander la permission,

mais ce ne fut pas là un acte de lâcheté, je crois.

Lorsqu'il est venu me tirer de prison, je dormais.
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Réveillé en sursaut

,
je ne le reconnus pas. Je sortis ;

je retrouvai Lisa, et elle m'apprit que Troïlo , repen-

tant, se disposait à nous accompagner et à combat-

tre dorénavant pour la liberté de Florence.

— Troïlo à Florence! — dit Niccolô avec la plus

grande surprise.

— Il est revenu avec nous; il a reconnu ses torts

et n'a d'autre désir que celui de se montrer bon ci-

toyen, de se laver de la tache de traître et d'obtenir

votre pardon.

— Mon pardon, repartit Niccolô avec un sourire

amer; qu'il efface ses crimes passés, qu'il donne sa

vie pour notre malheureuse patrie, et alors il obtien-

dra le pardon de Dieu, qui vaut plus que le mien.

— Et le vôtre aussi, dit le père Benedetto, qui, en

entrant, avait entendu les derniers mots et deviné ce

dont il s'agissait.

Le moine fut accueilli avec courtoisie par Niccolô
;

lorsqu'il se fut assis, il ajouta :

— Je viens me réjouir avec vous de deux choses,

maître INiccolô; d'abord, de ce qu'un enfant rebelle à

notre patrie vient la défendre maintenant dans son

repentir ! Un tel exemple est bien précieux dans les

circonstances actuelles Puisse-t-il avoir beaucoup

d'imitateurs pour notre gloire et pour la honte de nos

ennemis! Ensuite, de ce que Dieu vous a fourni l'occa-

sion de faire cesser le scandale, et de prouyer que vous

avez traité Lisa avec une sévérité extrême, non pas

tant à cause de l'affront qu'elle vous avait fait per-

sonnellement, quepourlecrimedontelles'étaitrendue

coupable en donnant sa main à un ennemi de sa pa-

trie. Maître Niccolô, je viens, comme c'est mon devoir,

I. 22
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vous apporter des paroles de paix et vous demander

pardon de la part de Troïlo et de votre fille. Que leur

soumission serve de réparation à l'injure qu'ils vous

ont faite. Troïlo saura ensuite réparer le mal qu'il a

causé à la patrie. Il vous a outragé, sans doute, mais

il vient de vous sauver Bindo de la mort. Dieu j uste et

terrible accepte les cœurs repentants, et la conversion

,d'un pécheur cause plus de joie dans le ciel que la

persévérance dans le bien de quatre-vingt-dix-neuf

justes. Voudriez-vous, maître Niccolô, voudriez-vous

réformer les desseins de la Providence, et vous mon-

trer plus implacable que l'éternelle justice elle-

même? —
Le vieillard ne répondait pas. Le menton appuyé

sur la main, les yeux baissés, et les sourcils contrac-

tés, il réfléchissait s'il pouvait être assez sûr de lui-

même pour permettre qu'on lui présentât celui qu'il

avait jusqu'alors considéré comme son plus mortel

ennemi. La chose lui semblait si énorme, elle se

présentait d'une façon si inattendue, qu'il était bien

naturel qu'il prit quelques instants pour se familiari-

ser avec une pareille idée.

S'il n'eût écouté que son cœur , il eût répondu au

moine par un refus absolu. Toutefois, avant même
d'entendre le médiateur, s'il eût eu le temps de ré-

fléchir, son esprit juste et droit se serait bientôt per-

suadé que Troïlo, revenu dans sa patrie avec les sen-

timents d'un bon citoyen, que Troïlo, à qui il devait

la vie de son fils, ne devait plus être traité comme

Troïlo Pallesco avoué et rebelle mis au ban de la

république, et que tôt ou tard il faudrait bien le
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recevoir, puisqu'on ne pouvait empêcher qu'il ne fût

le mari de Lisa.

En apprenant la manière dont les choses s'étaient

passées, le meurtre de la sentinelle, la fuite du camp,

il lui semblait ne pouvoir raisonnablement douter delà

sincérité de ce Troïlo; et, comme le vieux républicain

n'était pas habitué à tergiverser, il finit par dire :

— Quiconque est ami de la république et combat

pour sa liberté, ne peut être ennemi de Niccolô Làpi.

Je reconnais que l'injure qu'il m'a faite est mainte-

nant contrebalancée par un grand service. Dans tous

les cas, les ressentiments particuliers doivent se taire

en Cace des malheurs publics, lorsqu'il est indispen-

sable que tous soient animés du même esprit de dé-

vouement Père Benedetto! vous connaissez Nic-

colô depuis cinquante ans, vous connaissez ma
manière de penser, et le soin que j'ai toujours eu de

l'honneur de ma pauvre maison; je ne me serais,

certes, jamais attendu à ce qui m'est arrivé!... Dieu

a jugé que je méritais ce châtiment ! 11 veut mainte-

nant que le sacrifice soit complet. Eh bien! que sa

volonté soit faite. —
11 s'interrompit un instant, puis il ajouta :

— Je pardonne à Troïlo et à Lisa.

— Maître Niccolô ! dit le moine en lui prenant la

main, Dieu se souviendra des paroles que vous venez

de prononcer; moi qui vous connais, je sais ce

qu elles vous coûtent, et partant ce qu'elles valent.

—

En parlant ainsi, le bon religieux s'était levé pour

retourner à Saint-Marc, dans l'impatience de porter

à Troïlo l'heureuse nouvelle. Niccolô le retint. Au
moment de faire à sa patrie le sacrifice d'une haine
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aussi invétérée, aussi implacable que celle qu'il nour-

rissait contre tous les Palleschi, au moment d'ac-

cueillir comme un fils l'un de ces hommes qui s'étaient

toujours opposés au plus impétueux de ses désirs, ce-

lui de voir Florence libre et heureuse; l'un de ces

hommes qui avaient poursuivi leur but coupable , tan-

tôt parla ruse, tantôt par la violence, toujours par des

crimes, il sentait le besoin d'un dernier soulagement, le

besoin d'épancher dans le cœur d'un ami l'amertume

qui débordait du sien. Ayant fait asseoir de nouveau le

père Benedetto, il lui dit en hochant la tête et en lançant

des regards qui firent trembler le timide religieux :

— Oui, je lui pardonne! Je l'ai dit, et je tiendrai

ma parole, quoi qu'il m'en coûte. Je ne le cache

pas, il m'en coûte, et beaucoup. Songez donc,

père Benedetto
,

que depuis le retour de Côme

,

en 1434, jusqu'aujourd'hui, tous les maux, tous

les malheurs qui sont venus fondre sur notre ville

et sur ma maison, accusent ces perfides Palles-

chi. Ce sont eux qui sont cause que les cendres de

mon père reposent dans une terre étrangère ! Ce sont

eux qui , en 92 , voulurent nous livrer au roi Charles !

Ce sont eux qui ont corrompu cette ville autrefois si

religieuse et si morale! Ce sont eux qui ont brûlé et

saccagé Prato! Enfin, ce sont ces honteux et infâmes

Palleschi qui ont mis à mort notre saint et glorieux

frère Girolamo! Et, maintenant, non contents de

plonger leurs mains dans le sang de leurs frères, ils

appellent jusqu'aux barbares pour les aider à déchi-

rer leur patrie. Et ce pape sacrilège, qui vient bénir

les épées destinées à percer ses concitoyens! Je

ne devrais pas parler de ce Troïlo
,
puisque j'ai pro-
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mis de lui pardonner; mais à vous, père Benedetto,

qui êtes mon ami depuis cinquante ans, à vous il faut

pourtant que je le dise une dernière fois, il m'a par

trop offensé !
—

Niccolô se tut pendant quelques instants et dit en-

suite résolument :

— Ainsi donc, amenez-les-moi ce soir, tous les

deux. Je veux que tous mes enfants soient présents,

et Laraberto avec eux; c'est mon fils aussi. Je sais

que la maison paternelle de Troïlo a été saccagée et

en partie démolie; je pourrai donc lui prouver que

je ne veux pas faire les choses à demi. Qu'il vienne

habiter ici... D'ailleurs cette maison est désormais

trop vaste pour nous. —
Le père Benedetto, enchanté de l'heureuse issue de

sa négociation, prit congé de jNiccolô , après avoir

donné les plus grands éloges à sa magnanimité.

Aussitôt qu'il fut rentré à Saint-Marc, il prévint

Troïlo qu'il le conduirait, le soir môme, chez son

beau-père. Il est inutile de dire que le jeune homme
témoigna au moine une grande satisfaction et une

vive reconnaissance.

Il ne restait plus qu'à faire relever Troïlo de son

ban de rebelle. Le père Benedetto écrivit à Scarlattini,

l'un des cinq commissaires établis contre les traîtres,

et Fanfulla se chargea de porter la lettre. La réponse

ne se fit pas attendre; elle était favorable. Troïlo.

réhabilité, put sortir du couvent en toute sûreté, et

aller retrouver Lisa, qui l'attendait dans la plus

grande anxiété. Elle pensa mourir de joie lorsqu'elle

apprit le changement inespéré qui venait de s'opérer

dans sa triste position.



— 342 —
A peine eurent-ils consacré quelques instants aux

premiers épanchenients du bonheur, que Troïlo

sortit, sous prétexte d'aller se procurer des vêtements

plus convenables que l'armure qu'il portait pour se

présenter chez Niccolô.

En se dirigeant vers la rue Galimala, Troïlo songeait

aux moyens de rencontrer maître Benedetto Nobili,

sans exciter de soupçons. Il fallait lui remettre la

lettre de Baccio et aviser avec lui aux intérêts du

parti.

La maison de maître Benedetto était située dans

l'une des rues qui, de Calimala, aboutissent sur le

cours des Adimari. Troïlo trouva la porte fermée. A
quelques pas plus loin , il aperçut un magasin d'ha-

billements. Une cape dite à l'espagnole , avec son

capuchon, des bas qui arrivaient au genou, des hauts-

de-chausses relevés de velours, et une toque , le tout

de couleur foncée, fixèrent son choix. Il se dit :

« Cette vieille perruque de Niccolô me trouvera plus

de son goût en tenue de deuil. »

Troïlo fit ensuite un faisceau de ses armes, avertit

le marchand qu'il les enverrait prendre, et fit tom-

ber la conversation sur maître Benedetto. Après de

longues périphrases, il raconta qu'il venait de Bolo-

gne pour soutenir un procès à Florence, et qu'il

cherchait un homme de loi pour conseil. Enfin, il

pria son interlocuteur de vouloir bien lui indiquer

un bon avocat. Le marchand, ainsi que Troïlo s'y at-

tendait, proposa, entre autres , maître Benedetto, et

ajouta que lorsqu'on ne le trouvait pas chez lui, on

ne pouvait manquer de le rencontrer à l'imprimerie

de Giunta, vis-à-vis les escaliers de l'abbaye, ou au
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cabaret du Sanglier , en face de l'atelier de Ben-

venuto Cellini, au Marché-Neuf.

Tro-ïlo se rendit au dernier lieu indiqué, et trouva

sur la porte du célèbre orfèvre un grand nombre de

jeunes gens et de vétérans de la milice des quartiers.

Cellini s'était aussi enrôlé sous son gonfalon , et ses

compagnons d'armes venaient chaque jour le voir

travailler, tout en s'amusant de ses propos, qui ne

tendaient à rien moins qu'à prouver qu'il avalerait

à lui seul toute l'armée impériale.

Lorsque Troïlo se présenta, une agitation extraor-

dinaire régnait autour de l'atelier. Benvenuto était

parti sans rien dire à personne, et le bruit courait

qu'il était retourné à Rome. Les uns proposaient de

courir après lui , d'autres étaient d'avis de saccager

ce qui lui appartenait; d'autres encore juraient qu'il

faudrait le pendre; le plus grand nombre convenaient

qu'il devait être banni à perpétuité. Cette bagarre

servit admirablement Troïlo. Apercevant maître Be-

nedetto dans la foule, il put s'approcher de lui sans

que personne y fit attention. Lorsqu'il l'eut accosté,

il dit en regardant le ciel : « Il pleuvra demain. »

( C'était le mot d'ordre entre Valori et maître Bene-

detto.) L'avocat ne put réprimer un mouvement de

surprise; il avait deviné que c'était ce Troïlo qu'il

attendait depuis quelque temps. En le regardant at-

tentivement, il crut ensuite le reconnaître, bien

qu'il ne l'eût pas rencontré depuis plusieurs années,

et qu'il ne l'eût jamais connu que de vue. L'ayant

tiré à l'écart, et s'étant bien assuré qu'il ne se trom-

pait pas, il lui dit :

— Il ne faut pas qu'on nous voie causer ensemble. .

.
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Afin de pouvoir nous entretenir en toute sécurité,

va te faire inscrire dans la confrérie de la grotte de

Saint-Jérôme : je m'y rends tous les samedis. Pour

nous reconnaître sous le capuchon, convenons que

je ferai le signe de la croix avec la main nue, et que

je mettrai ensuite mon gant en toussant trois fois.

Alors tu t'approcheras en disant: « Il fait froid! »

Eloigne-toi maintenant, et si nous nous rencontrons

jamais en public, ne fais pas mine de me recon-

naître. —
Troïlo lui donna la lettre de Baccio et s'éloigna sans

ajouter un mot.

Maître Benedetto, à qui il tardait de lire les nou-

velles de Valori, courut chez lui et s'enferma dans

son cabinet. Il lut d'abord la recommandation de ne

pas perdre de vue Troïlo, dont le caractère léger et

facile courait risque d'être subjugué, et peut-être

changé par la force d'âme de INiccolô. Venait ensuite

l'indication des mesures à prendre dans l'intérêt gé-

néral du parti, et la lettre terminait par ces mots :

« Lorsque la ville sera en notre pouvoir, ce qui ne

« peut manquer d'arriver, un peu plus tôt, un peu plus

« tard
,
je vous laisse le soin d'empêcher la fuite de

« Niecolô. Je n'en dis pas davantage, sachant à qui je

« fais cette recommandation. »

— Sois tranquille, dit Nobili en jetant la lettre de

Valori dans la flamme du foyer, et en s'assurant qu'elle

était réduite en cendres.

La haine que maître Benedetto avait vouée à Nic-

colô datait de plusieurs années. Ayant eu à remplir

quelques fonctions publiques, il fut soupçonné de ne

pas en être sorti les mains pures. INiccolô, qui savait
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que ces soupçons n'étaient pas sans fondement, n'avait

pu se défendre de dire publiquement à Nobili, un jour

que celui-ci se déchaînait sans ménagement contre un

citoyen sur lequel planaient des soupçons de même na-

ture : « Pour accuser autrui avec tant d'assurance, il

faudrait être pur soi-même. » Maître Benedetto n'osa

pas répliquer, ni manifester son dépit, mais il se promit

bien de ne pas l'oublier. Et comme il était passé maître

en hypocrisie, il sut si bien faire sa paix avec le vieux

républicain, qu'il put même l'engager plus tard à lui

prêter des sommes considérables, qui lui servirent à

rétablir ses affaires et à fermer la bouche à ses accusa-

teurs. Maintenant, pour témoigner sa reconnaissance,

à la manière des scélérats, il travaillait à la perte de

son bienfaiteur, non pas seulement pour le frustrer de

l'argent qu'il lui devait, mais encore dans l'espérance

d'obtenir une partie de ses dépouilles; car, dans la

prévision de la prise de Florence, les traîtres avaient

stipulé la mort ou l'exil de leurs ennemis particuliers,

comme on raconte qu'Octave, Antoine et Lépidus

procédèrent, lors de leur entrevue dans l'île du Rhin.

Troïlo était retourné près de Lisa pour attendre

l'heure d'aller prendre le père Benedetto à Saint-

Marc, afin de se rendre tous ensemble chez Niccolô.

N'oublions pas de dire que, par ordre de son supé-

rieur, Fanfulla devait les accompagner; sa mission

devait consistera rendre témoignage, s'il en était re-

quis, sur tout ce qui s'était passé à Torre del Gallo.

Lorsque Lisa revit Troïlo sous le nouveau costume

qu'il affectait de porter avec une certaine gravité, elle

s'écria pleine de joie :

— Oh! comme tu es bien ainsi, mon ami ! r— Puis,
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devinant l'intention qui avait présidé aux choix des

couleurs, elle ajouta :

— Lorsque tu fus parti, je regrettai de ne pas

t'avoir recommandé d'éviter de te vêtir avec trop de

recherche, ainsi que le font les autres jeunes gens, au

grand déplaisir de notre père. Mais ne devais-je pas

savoir, folle que je suis, que mon Troïlo est au-dessus

de ces sottes prétentions, et qu'il connaît les conve-

nances beaucoup mieux que moi! Oh! laisse-moi te

regarder! tourne-toi un peu... comme cela!... Oh!
qui est aussi beau que toi à Florence?... —

Troïlo, qui était convaincu de son mérite au moins

autant que Lisa, déposa sur les lèvres de la jeune

femme un baiser, dans lequel elle eût reconnu moins

de tendresse que de complaisance sans le bandeau

qui lui couvrait les yeux ; mais le jour où les illusions

devaient tomber n'était pas encore arrivé.

— Écoule, maintenant, continua-t-elle en s'as-

seyant sur ses genoux, un bras placé autour de son

cou, en lui passant l'autre main dans la barbe, dans

les cheveux et en ajustant les plis de son manteau;

écoute, mon ami, je voudrais l'avertir... La voilà qui

fait le docteur, vas-tu dire... Je le sais, lu n'as pas

besoin de mes avis Mais tu connais le proverbe :

qu'un fou est plus savant chez soi, qu'un sage dans

la maison d'autrui... Je connais mon père, vois-tu...

Au premier abord il fait trembler !... Tu ris !... Je sais

que tu es le courage même... Cependant je ne vou-

drais pas que tu eusses à soutenir, sans t'y attendre,

un certain regard qui lui est particulier... Et puis,...

tu en conviendras , il a eu raison de se mettre en co-

lère contre nous... Il pourrait donc lui échapper
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quelques expressions un peu... un peu... Que sais-je,

moi? Mais toi, n'est-il pas vrai? tu seras bon pour

l'amour de ta Lisa... Pense qu'elle aussi a bien souf-

fert!... Je suis heureuse maintenant, et je ne crain-

drais pas de souffrir encore davantage
,
pourvu que

je sois avec toi , . . . pourvu que tu ne me quittes plus. .

.

Voilà ce que je voulais te dire... Tu ne m'en veux

pas, n'est-ce pas?... Et, quelque chose que dise mon
père, tu seras indulgent... et...

— Je t'interromps, ma Lisa. Tu ne me connais

pas. Crois-tu donc que je sois venu jusqu'ici sans

avoir tout prévu et sans m'être préparé à supporter

même des injures de la part de JNiccolô?

— Oh! sois béni! Tu m'allèges le cœur d'un bien

lourd fardeau!... Et moi qui n'osais pas t'en parler.

Oh ! ceux qui te voient si beau, ne savent pas com-

bien tu es noble et généreux.

En disant ces mots , elle se pencha sur son épaule

et y resta en silence pendant quelques minutes. Lors-

qu'elle se releva, les yeux mouillés de larmes, elle

ajouta :

— Pensons maintenant à notre pauvre petit Arri-

guccio... Je voudrais pourtant l'habiller un peu con-

venablement. Pauvre petit ! Je verrai comment faire

pour le mieux.

Et, prenant son enfant sur ses genoux, elle lui

ajustait les cheveux ainsi que le peu de vêtements qui

le couvraient.

Vingt-deux heures et demie sonnèrent à l'horloge

du palais (1). On devait se réunir à vingt-trois heures.

(1) En Italie, od compte les heures de une à 24. La première heure
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L'approche du moment si ardemment désiré rem-

plissait maintenant le cœur de Lisa d'une terreur in-

définissable. Son pouls battait plus vite, mille craintes,

mille soupçons remplissaient son imagination. Dans

son trouble, elle adressait à Dieu une fervente prière,

embrassait son enfant et tournait ses yeux vers Troïlo,

espérant pouvoir puiser un peu de force et de courage

dans un de ses regards. Mais il était assis alors, le coude

appuyé sur le rebord d'une fenêtre , le visage immobile

du côté de la rue. Dieu sait à quoi il pensait! Dans

ce moment , la pauvre Lisa eût accueilli un regard

d'affection comme un immense bienfait. Elle n'eut pas

cette consolation ; et vingt-trois heures sonnèrent.

A ce signal, les genoux faillirent manquer à la

pauvre Lisa ; mais le sang de Niccolô coulait dans ses

veines, et cet accès de faiblesse passa comme un

éclair.

Elle prit son enfant dans ses bras en priant Dieu

de ne pas l'abandonner; puis elle sortit résolument

avec Troïlo pour se rendre à Saint-Marc. Pas un mot

ne fut échangé durant le trajet. Ils trouvèrent à la

porte du couvent le père Benedetto et Fanfulla qui

les attendaient déjà. Après quelques instants de

marche, ils arrivèrent tous à la porte de la maison

Làpi.

Niccolô avait averti ses fils de se trouver à la mai-

son pour l'heure de l'entrevue. Laudomie avait été

commence à la tombée de la nuit, et la 24e Gnit le lendemain au même
moment. La première heure date toujours du coucher du soleil. Suivant

les saisons , elle répond donc à cinq heures , à six , à huit heures de notre

manière de diviser le temps. Les horloges sont construites dans ce sys-

tème ; cependant , dans les villes , il y a des horloges à la française à côté

des horloges à l'italienne. ( Note du traducteur.
)
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chargée de préparer un appartement pour sa sœur et

son beau-frère. Lorsqu'elle eut pris à cet effet toutes

les dispositions nécessaires, elle descendit et trouva

Niccolô sur son fauteuil, entouré d'Averardo, de

Vieri et de Bindo debout et complètement armés.

Lamberto était présent aussi, et Niccolô lui disait :

— Je comprends, mon fils, combien il sera pénible

pour toi de voir cet homme. Que te dirai-je? Il est

le mari de Lisa; il vient combattre avec nous. C'est

lui qui m'a sauvé Bindo de la mort ! Pouvais-je refu-

ser de lui pardonner? Pourrais-tu le refuser toi-même?

J'ai désiré que tu fusses présent à cette entrevue, parce

que je connais la trempe de ton àme... D'ailleurs, tôt

ou tard, vous auriez dû vous rencontrer. . . Cette néces-

sité te coûtera peut-être moins en notre présence.

— Mon père, répondit Lamberto, tout ce que vous

jugerez convenable de faire maintenant et dans la

suite n'aura jamais besoin de justification à mes yeux.

C'est bien assez pour moi que vous vouliez me re-

garder comme un fils. Pour le reste, je chercherai

toujours à me mettre au-dessus de la fortune.

— Tu parles en homme, Lamberto !... Puis le vieil-

lard ajouta à part soi : Lisa, malheureuse Lisa!

qu'as-tu fait !

Alors Averardo, dont le caractère rude, emporté,

taciturne, n'admettait que des pensées oVcombat, dit

d'un ton de mauvaise humeur :

— Et c'est à nous de payer la folie des femmes ! . . .

.

Aussi ne me suis-jejamais marié! . . . Maintenantj'espère

que les deux époux ne tarderont pas à venir ... Je n'ai

pas envie de les attendre longtemps, parla croix du

Christ! Aujourd'hui j'ai aperçu un grand mouvement
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dans le camp, et je ne voudrais pas que la danse com-

mençât sans moi !...

Vieri, qui, à l'opposé de son frère, était un de ces

hommes qui ont le bonheur d'être toujours contents,

même au milieu des ennuis et des infortunes, et qui

démentait par là le sang de ÎNiccolô, répondit en riant:

— Eh! sois tranquille! si nous perdons quelques

coups d'arquebuse, il ne nous en manquera pas

pour cela... La provision en est abondante, Dieu

merci!... Que ne sommes-nous aussi bien fournis de

gibier, de volaille et de bon trebbiano (1)! Du haut

des murs j'ai vu dans quel état ils ont mis le coteau

d'Arétri : il n'y est pas resté plus de vignes que sur

ma main. Si la chose est générale, nous pourrons

boire le trebbiano du puits.

Niccolô ne répondit rien ; et Averardo, sans même
sourire des lèvres, répliqua avec dépit :

— Tu es bien heureux de pouvoir toujours prendre

le temps comme il vient.

— Je suis bien heureux ! Je t'ai déjà dit que je veux

attendre d'être dans la bière pour prendre un air re-

frogné; car je ne vois pas trop à quoi cela pourrait

me servir auparavant. Allons, voyons! ne vous affli-

gez pas; cela finira peut-être mieux que vous ne le

pensez... Et toi, Lamberto, félicite-toi d'avoir échappé

au grand piège... Lisa est ma sœur; mais n'importe,

tu aurais eu là une drôle de femme. Mais comme il

n'en manque pas à Florence, tu seras toujours à

temps.—
On en était là , lorsque Monna Féde entra.

(1) Sorte de vin blanc.
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Elle mit une nappe blanche sur la table et y plaça

un plateau avec deux flacons de vin. Mauritz, le valet

de Lamberlo, celui-là même qu'il avait retiré de

l'Adda, portait les verres et un plat de sucreries
; car,

à cette époque, une réconciliation en Italie ne pouvait

se faire sans boire, comme aujourd'hui encore dans

nos provinces méridionales où les rixes sanglantes

sont si fréquentes. Nous nous souvenons d'avoir as-

sisté à l'une de ces cérémonies, où deux hommes,

qui avaient voulu s'égorger la veille, vinrent boire

ensemble , horriblement défigurés par les coups qu'ils

s'étaient portés; et l'on nous assura qu'après l'accom-

plissement de cet acte, il ne vient à l'esprit de per-

sonne que la réconciliation ne soit aussi complète que

possible.

Le peu de paroles que nous avons rapportées

avaient été suivies d'un profond silence. Dans les cir-

constances solennelles , la parole manque souvent

à la pensée. On n'entendait que quelques mots

échangés à voix basse entre la servante et le valet.

La première jetait de temps à autre un coup d'œil

sur ses maîtres, en mourant d'envie d'entamer une

phrase sur le retour de Lisa et d'exprimer la joie
'

qu'elle en ressentait. Mais en leur voyant à tous un
air contraint, lorsque précisément ils eussent dû, à

son avis, témoigner toute leur satisfaction, elle ne

savait que penser, et se payait de la raison qu'elle ap-

pliquait à tous les cas supérieurs à son intelligence

et relatifs aux riches et aux puissants. « Que veux-tu?

se disait-elle; ils ont aussi leurs caprices, il faut bien

les leur passer. »

Mauritz, au contraire, sous l'apparence froide et
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réfléchie des hommes du nord, enrageait d'avoir à

faire honneur et bon accueil à celui dont son maître

avait tant à se plaindre; car il avait pour Lamberto

cette affection exclusive, exempte d'égoïsme qui, à la

honte de l'humanité, doit aller chercher dans le chien

son plus parfait modèle. Et lorsque Monna Féde lui

dit toute joyeuse : « Vois-tu, Mauritz, de ces flacons-

là il n'y en a pas beaucoup à Florence! Je les avais

cachés... Le cœur me disait à quoi ils devaient servir

un jour! » Le Suisse répondit :

— A ce fôtre maîdre Droïle, je tonnerais blutôt

des arquebusades que des ferres de vin. —
On entendit frapper à la porte , et chacun ressentit

pour ainsi dire le contre-coup. La Féde courut ou-

vrir; Laudomie se précipita derrière elle, non pas

tant pour embrasser sa sœur un moment plus tôt

que pour ne pas la laisser entrer seule. Bindo alla

aussi à la rencontre de Troïlo pour le présenter. A
peine la porte fut-elle ouverte, que les deux' sœurs se

trouvèrent dans les bras l'une de l'autre. Elles se

tinrent étroitement serrées pendant quelques instants

sans pouvoir se dire une parole; puis Lisa prit son

enfant que Troïlo avait porté jusque-là, et s'avança

avec Laudomie qui de l'un de ses bras lui entourait

affectueusement la taille. Le père Benedetto marchait

en avant, Troïlo venait ensuite avec Bindo ; Fanfulla

fermait la marche.

Niccolô les attendait debout, une main appuyée

sur l'un des bras de son fauteuil et l'autre tombant

le long de sa cuisse. Sa contenance était franche et

calme; son regard grave, mélancolique, mais serein.

A l'un de ses côtés, se tenait Averardo, le visage
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sombre et austère, la main gauche sur la garde

de son épée, la droite derrière le dos. Lamberto

était de l'autre côté du vieillard; et certes s'il dut

jamais remercier le ciel de lui avoir donné une âme

forte, ce fut dans cette circonstance.

Yieri lui-même prit une contenance sérieuse et

digne.

Dès que le père Benedetto fut sur le seuil de la

porte, il dit en s'avançant :

— Maître Niccolô, voici votre fille, voici messire

Troïlo; ils reconnaissent qu'ils ont besoin de votre

pardon et viennent vous le demander,... disposés

maintenant et toujours à faire votre volonté. Ils

espèrent que vous consentirez à les prendre en

grâce , à les avoir pour enfants affectueux et obéis-

sants. —
Pendant que le moine parlait ainsi, Lisa toute

tremblante et soutenue par Laudomie, s'était appro-

chée. Elle vint tomber à genoux aux pieds de son

père, la tête baissée et cachée en partie par celle de

son enfant, qui, à la vue de tant de figures inconnues,

se serrait de ses petites mains contre sa mère. Troïlo

avait aussi mis un genou à terre, un peu plus en

arrière. Lorsqu'il se prépara, en pensée, à cette pre-

mière scène , il s'était bien promis de ne pas descendre

à un tel acte d'humiliation. S'agenouiller devant un fa-

bricant de soieries ! Il aurait traité de fou quiconque'

lui en eût donné le conseil. Mais lorsqu'il entra dans

cette chambre, la haute et majestueuse figure du
vieux républicain, l'autorité qui siégeait sur son front,

la sagesse et la force qui brillaient dans ses regards,

l'avaient vaincu au point que son orgueil tombant
I. 23
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tout à coup, et que, se trouvant lui-même si petit

et si méprisable en face de cet homme vénérable , il

fut, pour ainsi dire, poussé à ses pieds par une force

irrésistible. Il sentit alors lui manquer le courage

de conduire à terme son infâme trahison ; car il lui

avait semblé que le premier regard du vieillard pé-

nétrant jusqu'au fond de son cœur avait découvert

son honteux secret. Aussi
,
peu s'en fallut qu'il ne

lui embrassât les genoux en lui confessant toute la

vérité, en implorant son pardon. Mais cette première

inspiration ne fut pas soutenue par une de ces im-

pulsions puissantes de l'honneur expirant, qui ar-

rêtent quelquefois les scélérats eux-mêmes sur le

bord du précipice.

Loin de là , le souvenir de Baccio Valori et de

ses amis du camp vint frapper Troïlo dans ce mo-

ment. 11 lui sembla qu'ils assistaient à la scène et

qu'ils se moquaient de lui. Se raffermissant donc plus

que jamais dans ses premiers projets, et convaincu

désormais qu'il fallait parfaitement jouer son rôle sous

peine de périr à la tâche, il composa son visage et son

maintien et se prépara à soutenir dignement la partie.

Quant à Niccolô, l'aspect de Troïlo avait excité

dans son cœur un sentiment indéfinissable. 11 l'avait

réprimé, et attachait ses regards sur le nouveau venu

pour voir enfin quel visage avait cet homme. « On
ne peut nier qu'il ne soit beau, se dit-il ; mais ce-

pendant comment Lisaa-t-elle pu en être éprise? » Car,

si les yeux de Niccolè n'avaient rien trouvé à redire

au mérite extérieur de Troïlo , son cœur l'avait ré-

prouvé.

Toutefois il n'attacha pas d'importance à ce pressen-
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timent, l'attribuant à la haine qu'il lui avait portée

jusqu'alors. Et à peine lui vit-il plier le genou qu'il

lui dit :

— Relevez-vous, messire Troïlo! Lisa, relève-toi,

et écoutez-moi tous deux.

Ils obéirent, et Niccolô continua :

— En vous ouvrant la porte de cette maison,

je n'ai pas eu le projet de vous adresser des pa-

roles amères, ni de vous faire de reproches sur

le passé. Pour ce qui me regarde, et quant à l'in-

jure que vous m'avez faite, je vous pardonne volon-

tiers et vous promets de l'oublier. Puisse Dieu ef-

facer ainsi mes péchés ! Mais je veux que vous sa-

chiez, messire Troïlo,... et je vous le dis maintenant

en face pour ne plus avoir à y revenir, je veux que
vous sachiez que si vous n'étiez pas rentré à Florence,

que si, au lieu de venir défendre la liberté de ce

peuple, ainsi que l'on m'a assuré que c'était votre

intention...

— Et l'on vous a dit la vérité, maître Niccolô; je

n'ai pas d'autre désir.

— Je veux bien le croire... Mais, laissez-moi

achever. Si au contraire vous étiez resté avec les en-

nemis de notre patrie, soyez assuré , messire Troïlo,

que Niccolô Làpi aurait souffert la mort avant

de vous recevoir pour gendre. Mais maintenant, si

Florence a gagné un bon soldat, un défenseur de

plus, non seulement je vous accepte pour gendre,

mais encore je bénis tous les chagrins que vous m'a-

vez causés, puisqu'ils auront abouti à l'utilité de notre

patrie. Dorénavant, je ne ferai aucune distinction
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entre vous et mes autres enfants. Mais il faut que

vous sachiez que je jure pour vous, comme j'ai juré

pour eux, par les cendres que vous voyez dans cette

urne et qui furent recueillies chaudes encore du bû-

cher d'où l'âme sainte de frère Girolamo s'envola

dans le ciel, je vous jure que si jamais, pour votre

malheur, vous veniez à manquer en quoi que ce soit

aux devoirs d'un bon citoyen
,
je saurai vous atteindre

avec le fer, ou par la vengeance de Dieu qui accom-

plit toujours la malédiction d'un père.

Un frisson parcourut les veines de Troilo. Mais

,

à l'exemple du coupable qui, mis à la torture, fait

tous ses efforts pour paraître sincère et pour ne lais-

ser échapper aucune parole qui puisse le trahir, il

répondit résolument et avec toute la véhémence qu'il

put trouver :

— Et moi, maître Niccolô, en échange de la pro-

messe que vous me faites de me considérer comme
un fils, j'accepte sur ma tête le serment que vous ve-

nez de prononcer. Avec l'aide de Dieu et de ce bien-

heureux frère Girolamo, que je veux reconnaître

désormais pour mon seul conseil et protecteur, j'ai

confiance que ma conduite ne méritera pas d'être

condamnée.

— Je l'espère aussi , répondit Niccolô. Puis il ajouta

en désignant du doigt ses fils l'un après l'autre :

Voilà Averardo, Vieri, Bindo, et voici Lamberlo....

Troïlo tressaillit à ce dernier nom ; car il savait

fort bien tout ce qui s'était passé entre Lamberto et

Lisa. Celle-ci pâlit et baissa les yeux. Niccolù, après

^tre resté pensif un instant, ajouta en regardant
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Lamberto qui restait immobile et dont le regard de-

venait plus sombre :

— Lamberto! Niccolô a pardonné!... Allons, mes

enfants, écoulez-moi... (Et le visage du vieillard

s'anima, sa voix devint terrible.) Il s'agit de Flo-

rence ! Il s'agit de Florence et non de nous ! Pen-

sons à elle et non à nos propres injures! Le plus

grand danger nous menace; et, dans un pareil mo-

ment, pouvons-nous avoir d'autre pensée que celle de

sauver notre patrie? Union! concorde! au nom du

ciel! Les villes divisées ont toujours été la proie

du premier ennemi qui les a attaquées. Florence,

l'Italie tout entière ne le savent-elles pas? C'est

contre les ennemis de notre liberté, c'est contre les

traîtres et les rebelles qu'il faut tourner toutes nos

haines, nos forces et nos armes. Mais accueillons

comme un frère celui qui revient à nous. Rappelez-

vous Laurent de Médicis lorsqu'il fut à sa dernière

heure... Le bienheureux frère Girolamo lui offrit mi-

séricorde et pardon à la seule condition qu'il renonçât

à son usurpation et rendît la liberté au peuple. Il re-

fusa le pardon et mourut en impie et scélérat qu'il

était. Mais il dépendait de lui d'obtenir miséricorde,

et certes notre saint Maître ne la lui eût pas refusée

s'il eût donné des signes de repentir et s'il eût réparé

le mal qu'il avait fait. Ne refusons donc pas de par-

donner nous-mêmes si nous voulons compter sur le

secours de Dieu qui nous a fait un précepte de l'oubli

des injures.

— Oh! maître Niccolô, s'écria le père Benedetto

en joignant les mains, ce sont de saintes paroles que
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vous venez de prononcer! Je voudrais que tout Flo-

rence fût ici pour vous entendre !
—

Le vieillard se tournant alors vers Féde, lui fit un

signe; celle-ci s'avança avec Mauritz en portant le vin

et le plateau chargé de verres. Niccolô les remplit et

fit que chacun prît et bût le sien. Puis il posa une

main sur l'épaule de Troïlo, le baisa sur la bouche,

suivant l'usage dans les réconciliations, embrassa sa

fille et son enfant ; et tous répétèrent l'un après l'autre

la même marque d'affection.

Niccolô exigea que la vieille Féde ainsi que Mauritz

bussent aussi à la réconciliation. La première s'em-

pressa d'obéir, et, s'approchant de Lisa, le verre à la

main , elle lui dit :

— Madonna, je savais bien que ce jour arrive-

rait... Ce n'est pas pour me vanter... mais j'avais fait

vœu aux Servi (4) de jeûner tous les samedis, afin que

Dieu et la très-sainte Vierge de l'Annonciation nous

accordassent cette grâce.

— Je t'aurai donc cette obligation, répondit Lisa

en souriant.

Mais il ne fut jamais possible de faire boire Mauritz,

qui répondit opiniâtrement aux instances de Féde :

— Moi n'afoir boint soif.

Lamberto lui-même ne put vaincre sa résistance;

et, comme il renonçait à presser davantage son valet,

Vieri lui dit en riant :

— Puisqu'il n'aime pas le vin , il fallait lui laisser

boire l'eau de l'Adda. —

(1) Les Servi ou frères servants du célèbre couvent de l'Annonciation

à Florence.
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Mauritz ne répondit pas et sortit avec un air de

mauvaise humeur, en grommelant entre ses dents :

« Arquepusades et non ferres de vin, bour ce Droïlo. »

Toute la famille, sans plus s'occuper du Suisse,

s'assit en cercle autour de la cheminée ; les deux sœurs

l'une près de l'autre, Laudomie avec le petit Arri-

guccio sur les genoux. Troïlo de l'autre côté de

Lisa, lui tenant la main, le père Benedetto près

de Niccolo; et les uns et les autres, la première

contrainte passée, avaient abordé divers sujets de

conversation. Tout à coup tous tressaillirent et se

turent. La grosse cloche du conseil venait de se

faire entendre. Le premier coup de tocsin fut bientôt

suivi d'un second, d'un troisième, d'un quatrième,

et toujours avec plus de force et de rapidité, jusqu'à

ce que la cloche sonna à toute volée. Presque au

même instant toutes les cloches de la ville y ré-

pondirent et on entendit çà et là des coups d'ar-

quebuses et les détonations plus rapprochées du

canon. Le tumulte approchait ; les rues se remplis-

saient de gens, de bruit, de cris. On ouvrait, on fer-

mait avec fracas les portes des maisons. Il était évident

en un mot qu'un événement aussi terrible qu'inat-

tendu avait fait lever en armes toute la ville. Le bruit

des pas de ceux qui couraient par les rues devenait

de plus en plus fréquent ; des clameurs perçaient le

tumulte, et tout à coup l'on entend passer sous les

fenêtres une troupe d'hommes d'où s'échappe le cri :

« Aux armes! aux armes! défendons-nous ! les enne-

mis sont à Florence! »
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CHAPITRE XX.

LA NUIT PORTE CONSEIL.

Au cri,. les ennemis sont à Florence , il serait impos-

sible de peindre la fureur de Niccolô, d'Averardo, de

Lamberto, de Vieri et de Bindo; l'effroi du père Be-

nedetto et des deux jeunes femmes 5 l'agitation de

Troïlo lui-même. Averardo se précipita sur l'arque-

buse qu'il avait laissée dans un coin en s'écriant

d'une voix étouffée par la rage :

— Maudite soit l'heure où j'ai quitté les rem-

parts !
—

Ses deux frères ainsi que Lamberto coururent

aussi prendre leurs armes. Fanfulla suivit leur

exemple, mais sans donner le moindre signe de

trouble : il était trop habitué à de pareilles alertes. Il

alluma donc tranquillement au foyer la mèche de son

arquebuse en disant : « Il s'agit bien d'autre chose

que de plaisanteries. »

Ils allaient quitter la chambre , lorsque cinq ou six

ouvriers des ateliers de Niccolô entrèrent et dirent

à ce dernier :

— Maître, nous avons ici dehors cinquante compa-

gnons, et nous sommes venus pour garder votre

maison et vous défendre jusqu'à la mort.

— 11 s'agit bien de me défendre! s'écria Niccolô.

Aux remparts, aux remparts! C'est aujourd'hui le
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jour où nous devons mourir tous pour notre liberté f

Je vous en donnerai le premier l'exemple.

Et le fougueux vieillard, saisissant une lance, voulait

courir avec les autres à la défense de la ville. On

l'entoura pour le supplier et le forcer à rester. Ses

filles au désespoir embrassaient ses genoux ; mais Nic-

colô, exaspéré, les repoussa d'abord de la voix, puis du

geste en s* écriant :

— Je ne veux pas survivre à un pareil malheur!—
Et, surmontant toutes les résistances, il avait ga-

gné la porte, lorsqu'un huissier du conseil arriva en

courant pour l'avertir, de la part dugonfalonier, que

les ennemis n'étaient pas à Florence, comme le bruit

en avait couru, mais qu'ils avaient déjà dressé leurs

échelles contre les murs, et que tous les hommes en

état de porter les armes étaient invités à courir au-delà

de l'Arno, vers la porte San Niccolô, où l'assaut avait

commencé.

A cette nouvelle, qui prouvait que tout n'était pas

encore perdu , Psiccolô se décida à rester, bien qu'à

regret. En s'arrêtant sur le seuil, il cria, les bras

étendus et de toute la force de sa voix, aux jeunes gens

qui s'éloignaient :

— Adieu, mes enfants! Rappelez-vous que vous

êtes chrétiens et citoyens libres. Nous ne nous re-

verrons peut-être que dans le ciel. —
Fanfulla, Lamberto et ses frères se perdirent bien-

tôt dans la foule ; et Troïlo , forcé d'aller avec eux

,

de se montrer empressé et plein d'ardeur, dut se dire :

« 11 serait plaisant vraiment que toutes les promesses

de Baccio finissent pour moi, cette nuit, par un coup

d'arquebuse. »
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Niccolô, après avoir envoyé sur les remparts la

majeure partie des ouvriers qui étaient venus s'offrir

à sa disposition, employa les huit ou dix qui restaient

à mettre sa maison en état de soutenir un assaut. La
réflexion avait succédé à l'emportement; et, puisque

la ville n'était pas encore prise, il songea à employer

le temps qui restait, pour se prémunir contre l'éven-

tualité d'un tel malheur. Considérant que ses filles

pouvaient tomber au pouvoir des soldats et des Pal-

leschi, le vieux républicain se détermina donc à mettre

sa demeure en état de faire une longue résistance,

bien résolu d'y mettre ensuite le feu si les choses en

venaient aux dernières extrémités. Et ce n'est pas Nic-

colô qui eût reculé devant cette résolution.

Suivant l'antique usage de Florence, tout ce qui

est nécessaire pour former une barricade, les outils,

les chaînes, les bois étaient préparés chez Niccolô et

rangés sous le portique de la cour. En un clin-d'œil,

tous ces objets furent transportés dans la rue et dis-

posés de telle sorte que peu d'instants suffirent en-

suite pour les mettre en place.

Après cette première opération, il envoya un de

ses gens chez les Carnesecchi, dont la maison était

en face, afin de les prévenir de se mettre en mesure

d'établir un pont sur la rue. Niccolô pressa lui-

même l'exécution, et l'on vit bientôt sortir des ou-

vertures pratiquées à cet effet dans les murs de la

maison, à la hauteur du premier étage, de longues

poutres qui
,

poussées par des hommes placés

à l'intérieur, allaient s'emboîter dans d'autres ou-

vertures ménagées symétriquement dans le mur

opposé. Ces poutres furent recouvertes de madriers
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joints ensemble et iixés par des crampons- Ce fut

bientôt un pont solide, sur lequel pouvaient se placer

les hommes et les munitions dans une position avan-

tageuse pour écraser les ennemis.

Pendant que Niccolô présidait en personne à ce

travail, l'on transportait de la salle qui servait d'ar-

senal, sur les points les plus voisins de l'endroit où

pourrait s'engager le combat, des munitions et des

armes de toute espèce. On les disposait dans l'allée

qui aboutissait à la rue, et au premier étage sous les

fenêtres qui donnaient sur le pont. Laudomie, Lisa,

la vieille Féde aidaient aussi; et, toutes essoufflées par

la fatigue, par les allées et les venues continuelles,

par l'agitation de leur cœur, elles traînaient des fais-

ceaux de piques, des grosses arbalètes, des arque-

buses, tout ce dont le poids n'était pas au-dessus de

leurs forces.

L'ardeur et l'activité dont la famille de Niccolô don-

nait l'exemple en cette occasion, avaient été imitées,

avec un ensemble admirable, dans toutes les maisons

de Florence. Heureusement ces préparatifs furent inu-

tiles. Le prince d'Orange, qui, durant unenuitsombre

et pluvieuse, la veille de la Saint-Martin , avait espéré

que les postes seraient négligés et les sentinelles ivres

et endormies, trouva au contraire les bastions si bien

gardés et fut accueilli par un feu d'artillerie si bien

dirigé, qu'il dut abandonner honteusement son projet,

non sans avoir perdu un grand nombre de soldats.

Mais fût-il parvenu même à gagner le haut des murs
sur quelques points, nous pensons, nous, que la vic-

toire ne serait pas restée pour cela aux impériaux
;

car la milice s'était armée en un clin-d'ceil; tous les
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citoyens étaient accourus au point menacé. Du haut

des maisons, les vieillards, les femmes, les enfants

étaient prêts à accabler l'ennemi de pierres, de tuiles,

de tout ce qui leur serait tombé sous la main. Le dé-

sespoir d'ailleurs aurait doublé les forces et l'ardeur

d'un peuple qui n'avait donné que trop de preuves de

son énergie dans de semblables circonstances; et

peut-être l'armée impériale, qui ne comptait pas quinze

mille bons soldats, eût-elle trouvé son tombeau dans

Florence. Mais celte malheureuse ville était condam-

née à de plus longues douleurs!

Après un combat terrible, mais de courte durée,

les bandes ennemies, désespérant du succès, se reti-

rèrent dans leurs campements. Le lendemain, le

prince d'Orange partit pour Bologne, où la cérémonie

du couronnement avait réuni le pape et l'empereur,

afin de demander de nouveaux renforts d'hommes et

d'artillerie, sans lesquels il reconnaissait ne pouvoir

mener le siège à bonne fin.

Lorsque le danger fut passé, les milices floren-

tines se séparèrent. Peu à peu chacun reparut au sein

de sa famille; les rues devinrent désertes, les fenêtres

se fermèrent, les lanternes des soldats disparurent,

et toute la ville rentra dans le silence accoutumé de

la nuit. Dans l'intérieur de chaque maison, les femmes,

les vieillards restés seuls après le départ de leurs ma-

ris, de leurs frères, de leurs enfants, qu'ils n'espé-

raient plus revoir, couraient à la rencontre des vain-

queurs. Que de larmes de joie, de félicitations, d'ac-

tions de grâces à Dieu! Ces courageux citoyens, ces

pauvres gens du peuple, tout harassés de fatigue,
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trempés de sueur et de pluie, quelques-uns couverts de

sang, se débarrassaient pièce à pièce de leurs armures,

aidés par leurs femmes, par leurs sœurs, par leurs

vieux parents. Les armes étaient aussitôt nettoyées

et disposées pour de nouveaux combats. Assis autour

du foyer domestique, tout en réparant leurs forces à une

table que les circonstances rendaient forcément fru-

gale, entourés d'une famille à peine remise de son

effroi et qui leur prêtait toute son attention, les com-

battants racontaient les divers incidents de l'assaut
;

ils dépeignaient l'impétuosité des ennemis, leurs

armes, leurs drapeaux, leurs costumes étranges, leur

aspect farouche; toutes choses qu'ils avaient pu re-

marquer à la lueur des milliers de torches dont les

assaillants étaient armés.

Ils décrivaient avec les plus vives couleurs la marche

du combat. Les bandes ennemies s'approchent; elles

appuient leurs échelles ; elles montent à l'envi et en tu-

multe; déjà elles atteignent le haut des remparts.

Mais, tout à coup, les flancs des bastions démasquent

leur grosse artillerie et vomissent, comme par autant

de bouches d'enfer, le feu et la mitraille. Les boulets

broient des rangs entiers; ils frappent de côté les

échelles et les renversent dans le fossé, pêle-mêle avec

les soldats dont elles sont couvertes. Puis , suivait la

description des blessures, du sang, des mille morts

étranges et horribles de ces barbares. On répétait les

cris, les gémissements des blessés qui glissaient dans

le sang, sous une épaisse fumée, tandis que l'artillerie

continuait ses détonations et ses éclairs. Et, après

chaque récit , on adressait de nouvelles et vives actions
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de grâces a Dieu pour avoir sauvé Florence des mains

d'aussi féroces ennemis.

Ceux d'entre les combattants qui avaient été blessés

étaient soignés avec la plus tendre sollicitude, les

plus maltraités dans les hôpitaux, les autres à domi-

cile. Et l'on citait les noms de ceux qui étaient morts

sur les remparts en les regrettant, en priant pour eux,

en leur portant envie comme à des martyrs.

Les Piagnoni les plus dévots et les plus passionnés

crurent voir, dans cette occasion, l'accomplissement

de la prophétie de frère Girolamo, qui promettait aux

Florentins le secours des anges eux-mêmes; et la foi

s'échauffant de plus en plus, l'on comptait infaillible-

ment sur l'intervention de ces alliés célestes. Il ne

manquait même pas d'illuminés qui affirmaient avoir

vu dans les airs des légions de séraphins armés d'épées

de feu, de chaque coup desquelles ils abattaient des

rangs entiers de l'armée impériale.

Niccolô était sans doute l'un de ceux qui avaient le

plus de foi dans frère Girolamo. Mais si la solidité de

son jugement ne lui permettait pas de croire à l'ap-

parition visible des anges pour défendre Florence,

il fondait néanmoins sur les paroles de Savonarola

l'espérance, pour ne pas dire la certitude, d'un secours

céleste spécial, infaillible, qui devait mettre Florence

hors de l'atteinte de ses ennemis; et pourtant, il avait

pu croire possible, quelques instants auparavant, que

ceux-ci étaient entrés dans la ville !

Lorsque le calme fut rétabli, et que l'agitation eut

cessé dans la ville, Niccolô, rentré dans sa chambre

avec ses filles, et assis près du foyer, repassait dans
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son esprit tous les événements de la soirée, et se disait

en soupirant : Modicœ fidei quare dubitasti? Homme
de peu de foi, pourquoi as-tu douté? Sentence sou-

vent prononcée par frère Girolamo, et que Niceolô

s'appliquait alors à lui-même, en se reprochant d'avoir

pu un instant chanceler dans sa foi.

Tandis que le vieillard était ainsi préoccupé, Lisa

et Laudomie, debout contre les vitres, attendaient avec

une impatience mêlée d'inquiétude le retour desjeunes

gens. Mais leurs craintes se dissipèrent bientôt; car»

vers minuit, tous revinrent, à l'exception d'Averardo,

qui ne voulait le plus souvent d'autre chambre à cou-

cher que les embrasures des bastions et d'autre lit

que la terre nue. La joie, l'ivresse de bonheur que

nous avons cherché à peindre en parlant du retour des

milices au sein de leurs familles, remplirent aussi la

maison Làpi, lorsque Bindo, le premier, et les autres

ensuite furent de retour. Après avoir jeté dans un

coin leurs pesantes arquebuses noircies de poudre, ils

se rangèrent autour de iNiccolô et des jeunes femmes

en racontant gaiement et avec orgueil la défaite de

l'armée impériale. Comme chacun d'eux disait à l'envi

ses prouesses , celles de ses amis et des citoyens les

plus connus, INiccolô apprit que Bindo avait reçu un

coup d'arquebuse sur le corselet, du côté gauche.

L'enfant protestait que ce n'était rien ; mais la joie

brillait dans ses yeux pendant qu'il montrait l'em-

preinte que la balle avait laissée sur le fer.

— Enfin , s'écria-t-il avec enhousiasme , me voilà

soldat aussi !
—

Vieri raconta que Lamberlo avait fait tomber une

énorme pierre, avec tant de précipitation et de bon-
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heur , sur une échelle couverte d'assaillants, qu'il la

dégarnit complètement, comme on nettoie, en la se-

couant, une branche d'arbre dont les feuilles sont

desséchées; et qu'ayant pris ensuite l'échelle par l'ex-

trémité appuyée contre les créneaux, il l'avait renver-

sée dans le fossé en écrasant sous son poids un grand

nombre d'ennemis. Puis, tous s'accordèrent à louer

le courage de Troïlo. Bindo en particulier, qui avait

toujours combattu à ses côtés, assurait qu'il l'avait vu

jouer des mains de telle sorte, que si les impériaux

et les Palleschi avaient su de quelle part certains coups

leur étaient adressés , ils auraient avoué que Troïlo

remplissait à merveille le rôle d'un Piagnone. Effecti-

vement, celui-ci, forcé par sa position, s'était conduit

en vaillant soldat tout en enrageant de courir le risque

de tuer quelques-uns de ses amis ou d'en recevoir

une balle. Il envoyait en conséquence mille malédic-

tions à Baccio Yalori qui l'avait conduit là ; et, s'il

l'eût aperçu au milieu des ennemis, il n'est pas cer-

tain que son arquebuse n'eût point fait repentir le com-

missaire de l'avoir envoyé à Florence.

Aux éloges exprimés par Bindo, éloges que Niecolô

écoutait en témoignant une vive satisfaction , comme
preuve de l'entière conversion de Troïlo aux idées et

aux passions des républicains , l'hypocrite répondait

avec une feinte modestie et une componction affectée :

— Mon père
,
quel mérite y a-t-il à combattre avec

quelque courage, lorsqu'on le fait pour une cause

aussi sainte , et lorsque Dieu a manifesté son inter-

vention par des signes aussi évidents? Et s'il ne sem-

blait pas... si je ne craignais de paraître ajouter foi

trop facilement à certaines choses dont il ne faut



— 369 —
parler qu'avec la plus grande réserve j'oserais

presque affirmer avoir vu cette nuit des anges qui

repoussaient les ennemis des remparts.

— Tout est possible à Dieu, répondit Niccolô , et

ce que vous dites peut être vrai ; mais nos œuvres

méritent-elles une pareille faveur? Quoi qu'il en soit,

nous pouvons compter que Dieu servira de bouclier

à notre faiblesse, et que son bras atteindra là où

nos forces ne pourront arriver. Telles sont les pro-

messes de frère Girolamo, dont les miracles nous

sont une garantie qu'il était inspiré de Dieu. .. Mes en-

fants ! reprit-il après une courte pause, ce soir j'ai été

pour vous une cause de scandale; j'ai manqué de foi.

J'ai eu tort, et je veux en convenir devant vous , afin

que vous ne suiviez pas mon exemple en cela, et

que vous vous affermissiez de plus en plus, au con-

traire, dans cette foi qui, à la fin, doit vous apporter

la victoire. —
De la part d'un homme tel que Niccolô , une con-

fession aussi franche devait produire une profonde

impression.

Sans attendre qu'on lui répliquât, il congédia

tout le monde en rappelant l'heure avancée et le be-

soin que chacun avait de repos. Resté seul, il ouvrit

le registre sur lequel il notait régulièrement les cho-

ses importantes de la journée. Après y avoir inscrit

l'événement dont nous venons de parler, et avoir de

nouveau recommandé à Dieu la ville, sa famille et

lui-même, le vieillard se mit au lit, et ne tarda pas

à s'endormir.

Mais le sommeil n'était pas aussi facile pour tous

ceux qui reposaient sous le toit de la maison Làpi.

1. 24
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Lamberto, après être monté dans la petite cham-

bre qu'il avait occupée depuis son enfance , et qui

lui rappelait de si doux souvenirs, et en même temps

des peines si cuisantes , appela son domestique pour

qu'il l'aidât à se désarmer. Mauritz, tout en accom-

plissant sa tâche , levait de temps en temps les yeux

sur le visage de Lamberto, chaque fois qu'il lui échap-

pait un soupir ; alors il hochait la tête d'une ma-

nière significative. Comme il ne jugeait pas convena-

ble d'aborder le premier la cause de l'agitation de son

maître, il espérait
,
par ces démonstrations muettes,

l'engager à rompre le silence ; mais son manège ne

réussissait pas , et il avait débarrassé Lamberto de

toutes les pièces de son armure, que celui-ci n'avait

pas encore ouvert la bouche.

Enfin Mauritz se mit à essuyer et à fourbir les di-

verses pièces, pour les suspendre ensuite une à

une aux clous fixés à cet effet dans le mur. Lorsqu'il

en fut au poignard , il le tira du fourreau , en net-

toya la lame , l'examina contre la lumière pour en

découvrir les taches , et la frotta sur un morceau de

peau dedaim avec un soin affecté, dans l'espoir de pro-

voquer quelques observations de la part de son maî-

tre. Mais Lamberto, toujours sombre et mélancoli-

que, continuait à se dépouiller en silence. Ne pou-

vant se contenir plus longtemps , le fidèle Suisse dit

alors, sans lever les yeux :

— Moi safoir où cette pelle lame tefoir être.

— Où donc ? demanda Lamberto en souriant du

bout des lèvres ; car il devinait à peu près la pensée

de Mauritz.

— Tefoir être pien dans le ventre de maidre Droïlo.
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— Fou ! remets-la dans le fourreau et va te cou-

cher.

— J'y fais... Mais maîdre Droïlo afoir fisage de

draitre... Lui, non galant homme Moi être une

paufre soltat, paufre serfiteur, ne point safoir bar-

ler... Mais ce soir, fouloir dire à vous : « Ne point

puvez vin, maître Lamperte, nepointpuvez»... Mais,

moi, ajouta-t-il d'un air significatif, moi n'afoir

point pu. —
Lamberto, d'un ton moitié grondeur, moitié riant,

l'envoya au lit en lui disant qu'un bon sommeil le

guérirait de ses idées sanguinaires. Le valet obéit
;

mais en répétant toujours : Moi n'afoir point pu. » Et

nous verrons dans la suite pourquoi il tenait alors à

constater ce fait négatif.

Il n'y avait pas encore une demi -heure que

Lamberto était couché , qu'une agitation insup-

portable le força à quitter le lit ; il s'habilla et se

mit à la fenêtre, afin de respirer plus librement.

La vie de sacrifices et d'abnégation qu'il s'était im-

posée commençait d'une façon bien dure. Qu'on se

figure l'état de son âme en se retrouvant ainsi dans

cette maison qu'il avait quittée quelques années au-

paravant, plein d'amour et d'espérance, heureux de

tant d'illusions, en se voyant si près de cette même
terrasse où Lisa lui avait donné une rose , image

trop fidèle de sa constance Pour elle, il s'était

éloigné de Laudomie, il avait couru affronter mille

dangers , mille fatigues. Pour elle, il avait abandonné

sa mère, il avait refusé quelques paroles de compas-

sion à cette malheureuse qu'il avait rencontrée sur

la rive du Pô, à cette Selvaggia , dont le souvenir se
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présentait encore à son cœur. C'était malgré lui sans

doute, mais il ne pouvait se défendre de la compa-

rer à Lisa, et de se dire :

« Pourquoi , tandis que Dieu pardonne tous les pé-

chés, les hommes sont-ils inexorables pour certaines

fautes? Trahir la foi jurée , trahir parents et patrie,

pourra trouver excuse et pardon! Et une malheu-

reuse qui a élé vendue par son père, qui a été préci-

pitée dans l'abîme, ne trouvera ni miséricorde ni

pitié. L'une sera accueillie, honorée, heureuse comme
si elle n'eût point failli, l'autre sera jugée et con-

damnée sans retour ! »

Penser ensuite que, dans ce moment même, elle

était là, dans les bras de celui pour qui elle l'avait

trahi si honteusement, et qu'il devait, lui, suppor-

ter cet homme, qu'il avait dû pardonner à tous deux !

Tout cela lui semblait un songe. C'était, en effet, un

poids bien lourd, un calice bien amer pour Lam-

berto, qui n'avait pas encore appris que chaque an-

née ajoutée à la vie emporte une espérance, en lais-

sant une douleur à la place.

Puis, ses pensées se reportaient sur Laudomie, sur

cet ange que son cœur avait adoré sans oser lui élever

un autel. Oh! la vie, le bonheur avec elle ! Mais entre

lui et Laudomie il y a maintenant un abîme à fran-

chir, un abîme que son cœur n'ose pas sonder.

L'obstacle était-il réel ou imaginaire? Lamberto

lui-même n'aurait pu répondre alors à cette ques-

tion. La suite de cette histoire éclaircira ce mys-

tère. Quant à présent, laissons notre jeune ami

flottant dans ses incertitudes, étalions retrouver les

autres habitants de )a maison Làpi, qui, tous, à l'ex-
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ception de Lisa, ne manquaient pas de sujets de

préoccupations pénibles et sérieuses.

Laudoraie , après avoir conduit les deux époux à

leur appartement , s'était enfermée dans sa cham-

bre, située sous celle de Lamberto; puis elle était

tombée à genoux sur son prie-Dieu, devant une

image de la Madone, due au pinceau du bienheureux

Angelico de Fiesole. De Dieu, ses pensées se repor-

tèrent sur sa patrie, sur son père, sur sa sœur; elle

implorait pour tous la bonté céleste, en lui rendant

grâce de ses récentes faveurs,

A voir cette jeune fille ainsi recueillie, les mains join-

tes et les yeux baissés , avec un visage si pur et

si modeste , on aurait pu croire qu'elle avait servi

de modèle au tableau de la Vierge devant laquelle

elle était agenouillée.

Lorsqu'elle eut fini de prier, le sommeil avait aussi

fermé ses paupières ; mais un bruit confus était

venu réveiller ; c'était le bruit des pas de Lam-
berto, à l'étage supérieur. Les pensées de Laudomie

se portèrent donc naturellement sur son jeune ami.

Elle se rappela un à un tous les souvenirs de leur

enfance, et plus particulièrement l'époque où il lui

avait consacré son premier sentiment d'amour. Car

Laudomie, avec autant de pénétration que de modes-

tie, s'était fort bien aperçue des sentiments de Lam-
berto à son égard, ainsi que des motifs qui l'avaient

empêché de les manifester. Dans la série d'événe-

ments qui avaient tout changé depuis, il lui sem-

blait reconnaître que Dieu avait disposé toutes choses

pour l'unir enfin à celui dont elle sentait que dépen-

dait son bonheur. L'entretien qu'elle avait eu avec
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Niccolô, le soir même du retour de Lamberto, l'en-

courageait dans ces pensées, et lui persuadait qu'il

lui était permis d'ouvrir son cœur à une nouvelle

espérance.

Lorsqu'elle s'était trouvée seule avec Niccolô, il lui

avait dit en lui prenant les mains : « Laudomie
,
je n'ai

rien de plus à cœur et qui me préoccupe davantage

au milieu des dangers où nous vivons
,
que la pensée

de ta sécurité et de ton bonheur. Voilà plus d'un an

que tu refuses de nombreuses et honorables alliances;

tu as tes raisons pour agir ainsi, et je ne veux pas

t'en demander compte. Mais, maintenant, tu le vois,

je suis vieux, mille dangers t'environnent. Je vou-

drais pourtant te voir appuyée sur un bras qui

puisse te guider et te défendre. J'ai pensé à Lamberto !

c'est à toi à y réfléchir maintenant. Si je t'ordon-

nais de lui donner ta main, m' obéirais-tu? »

Laudomie, qui ne confondait pas la pudeur avec

la dissimulation, avait répondu en rougissant , mais

avec franchise et ingénuité : « Mon père! je vous

obéirais, et je n'y aurais pas grand mérite. »

Niccolô, charmé de cette découverte, avait cherché

dès lors le moyen d'amener à bonne fin son projet, et il

se proposait d'en parler lui-même à Lamberto, aussi-

tôt que le calme serait revenu dans le cœur du jeune

homme. Laudomie , repassant alors dans son esprit

les paroles de son père, s'applaudissait plus que ja-

mais d'avoir refusé les partis qui lui avaient été pro-

posés, et adressait de ferventes prières à la Vierge,

mère de toute pureté, pour qu'elle lui obtînt la bé-

nédiction du ciel. C'était pour Lamberto, aussi bien
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que pour elle-même, qu'elle priait ; car elle sentait

qu'elle n'aurait désormais qu'une vie, qu'un intérêt,

qu'un même désir avec lui.

Dominé par de toutes autres- pensées, par des sen-

timents aussi éloignés de ceux de Laudomie que l'en-

fer l'est du ciel, que l'âme d'un traître est distante

de celle d'un ange, Troïlo veillait aussi près de Lisa,

de Lisa qui, se trouvant avoir atteint le but unique de

ses désirs, et jugeant son bonheur fixé pour tou-

jours , était la seule qui dormit à cette heure tran-

quille et reposée. Elle ne savait pas, l'infortunée,

que certaines fautes n'échappent jamais au châti-

ment , même dans cette vie ! que la vengeance en-

voyée par Dieu à la suite du coupable , est quel-

quefois tardive, mais qu'elle vient le frapper souvent

lorsqu'il a déjà oublié de l'avoir méritée.

Troïlo donc, comprenant la nécessité de peser et de

calculer chacune de ses actions , disait à part soi :

« Enfin, me voici dans la maison! L'entrée a été

au mieux: reste à savoir comment j'en sortirai!

Par le corps de frère Girolamo et de tous les domi-

nicains ! Quelle mine a ce vieux marchand de soie !

Je me suis mis à genoux devant lui comme un en-

fant ! Il serait beau vraiment qu'on vînt à le savoir

au camp ! Et cet Alberto , Adalberto
,

que sais-

je... qui était là, fier comme s'il eût avalé l'aune

dont il se servait naguère pour mesurer la serge

Il est capable de croire qu'il me fait peur! A présent

qu'il a l'épée au côté, il croit qu'il est devenu un person-

nage important! Tandis que je me rappelle... voyons

combien y a-t-il de temps décela? l'avoir vu au

magasin du coin deVacchereccia, dévider la soie avec
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les garçons du comptoir... C'est vraiment une comé-

die que tout cela. Alberto! Il s'est donné un nom, ce

drôle! comme s'il descendait des ducs de Brande-

bourg! Si je n'avais pas mon rôle à jouer, ce soir

même je lui aurais appris Je lui ai escamoté sa

belle! si ce n'est que cela, la voici; qu'il vienne la

reprendre! Je l'aiderai s'il le faut! et par-dessus le

marché... soyons bon prince... je lui donnerais en-

core l'enfant, qui devra avoir plus du marchand que

du gentilhomme , s'il est vrai que les garçons tien-

nent de leur mère. »

Durant ce monologue, Troïlo portait sur Lisa et

sur le petit Arriguccio, qui dormaient près de lui,

un regard dans lequel se peignaient l'ennui et le

dégoût...

Puis il ajoutait en poursuivant le cours des mêmes

idées : « Le poète de Ferrareabien raison de dire : Qu'il

n'est fardeau plus lourd que femme qui ennuie (1). »

Et Dieu sait combien de temps je devrai goûter ce

plaisir!... Le pire encore est d'avoir continuellement

sous la vue la jolie sœur
,
qui ressemble à un lys à

peine épanoui Mais n'y aurait-il pas moyen?

Allons, messire Troïlo, soyons sage... car U ne s'agit

pas de plaisanter ici ! Il ne manquerait plus que cela,

que le vieux et ses oursins vinssent à s'en apercevoir !

Cependant, si je ne veux pas mourir d'ennui dans

cette chapelle mortuaire , il faudra bien faire quel-

que chose pour tuer le temps... L'affaire n'est pas

1) Che non v'é soma da portar più grave ,

Corne aver donna quando a noja viene.— ( Ariosto. )
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facile, je l'avoue; mais, en fait de conquêtes, Troïlo

n'ajamais aimé à trouver les portes ouvertes Etsije

réussis, il y en aura plus d'un au camp qui se mordra la

langue de dépit jaloux. La conquête de la toison d'or ne

valait pas cela... Enfin, nous verrons! pour peu que

le siège dure... Et si ces enragés continuent à pren-

dre la chose au sérieux comme à l'assaut de ce soir...

il y en aura pour longtemps. Et puis, la place prise,

il faudra camper devant chaque maison. Il n'y avait

qu'à voir tout à l'heure maître Niccolô ! En un clin-

d'œil la barricade, le pont , la maison remplie de pi-

ques, d'arquebuses, d'arbalètes, comme la tour du

château Saint-Ange au sac de Rome. Et maître

Baccio qui veut prendre vif ce vieux renard! lia

compté sans son hôte. »

Vers la fin de son monologue, Troïlo, que le som-

meil avait gagné, bâilla, étendit les bras, se raidit

contre l'engourdissement des sens, et put songer

encore quelques instants à ses projets sur Laudomie,

dont nous voyons à regret la pure image tracée

dans l'esprit de cet infâme. Mais les rayons du soleil

ne se réfléchissent-ils pas aussi dans le bourbier le

plus immonde sans altérer leur pureté ? Enfin, Troïlo

s'établit sur son oreiller et ne tarda pas à s'en-

dormir.

Il ne restait plus guère qu'une heure avant l'aube.

Niccolô, qui avait le sommeil léger des vieillards,

s'était éveillé encore plus tôt que de coutume. Il n'a-

vait pu être assez maître de lui pour que la pensée de

Troïlo, dormant sous le même toit, ne fût accompa-

gnée d'impressions pénibles et de vagues inquiétudes

dont il ne pouvait pourtant se rendre compte. La réu-
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nion de Troïlo avec Lisa et sa conversion au parti

républicain, son retour à Florence avaient été con-

duits de manière à écarter toute méfiance; mais les

scélérats, quelque habiles qu'ils soient , ont toujours

empreinte sur le front, grâce à Dieu, une marque

indélébile plus ou moins évidente. L'hypocrisie la

plus consommée porte toujours après elle, qu'on

nous passe l'expression, une sorte d'atmosphère

qui la fait reconnaître. Malheureusement, les honnê-

tes gens, dans la crainte de se tromper et d'être

injustes , ne prononcent pas d'après ces seuls in-

dices; et les fripons ont le champ libre, comme il

en arriva pour Troïlo , dont la conduite apparente ne

pouvait donner aucune prise motivée aux soupçons

de Niccolo. Celui-ci pourtant se disait : « Est-ce l'ef-

fet de mon imagination ou de la haine que j'ai nour-

rie si longtemps contre lui?.. . Mais il ne me plaît pas.

Au bout du compte, ajouta-t-il en homme résolu et

étranger à la peur, il en sera ce que Dieu voudra;

le temps nous apprendra la vérité. »

Lorsque le vieillard s'habilla pour se distraire de

ses affligeantes pensées , YAngélus du matin sonnait

dans plusieurs églises. Après avoir fait sa prière de-

vant les cendres de frère Girolamo , Niccolô alluma

une lampe à celle qui brûlait nuit et jour devant les

reliques du saint martyr
;

puis il ranima le foyer

et s'assit , en pensant aux moyens de mener à

prompte fin son projet d'union entre Laudomie et

Lamberto.

Les premiers rayons du soleil trouvèrent le vieillard

absorbé dans ses préoccupations. Rappelé à lui-

même par le bruit des pas de Monna Féde, qui déjà
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allait et venait dans la maison , il appela la vieille

servante pour lui ordonner de faire descendre Lam-

berto aussitôt qu'il serait éveillé. Le jeune homme,

levé et habillé depuis longtemps, ne tarda pas à se

rendre à l'appel de Niccolô
,
qui le fit asseoir à ses

côtés , et lui dit en le regardaht affectueusement et

après quelques mots de préambule :

— Maintenant, écoule-moi, Lamberto; si le dahger

qui menace la ville n'était pas si pressant , si tu n'é-

tais pas de la famille , cher à mon cœur comme un

de mes enfants , je ne t'aurais certes jamais parlé

comme je vais le faire. Mais il n'y a pas de temps à

perdre dans la situation où nous sommes. D'ailleurs,

nous nous connaissons trop l'un et l'autre pour que

j'aie besoin de dissimuler avec toi. Tu te rappelles,

et je ne l'ai pas oublié non plus, l'immense service

que m'a rendu ton père. Tu dois te rappeler aussi

que, pour te donner la plus grande preuve possible

de ma reconnaissance, aussitôt que je m'aperçus de

ton amour pour Lisa, [j'y donnai mon approbation.

Dieu a voulu nous éprouver ensuite l'un et l'autre,

comme tu lésais! Mais, console-toi, cela a peut-être

été pour ton bien; car tu mérites une autre femme
que cette tête de linotte. J'ai du reste une trop haute

opinion de toi pour douter que ton premier amour

ne soit éteint jusqu'à la dernière étincelle, après la

conduite qu'elle a tenue à ton égard.

Maintenant donc, sans m'étendre davantage, pense,

Lamberto, que j'ai une autre fille, penses-y ; et

sache en même temps que Niccolô fermerait les

yeux en paix, si, en mourant, il pouvait se reposer

dans la pensée que Laudomic ne reste pas seule et
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sans appui sur la terre... Je suis franc avec toi... plus

peut-être qu'il ne conviendrait dans les circonstances

ordinaires... Sois sincère à ton tour... Ne parles-tu

pas à ton père, à celui qui n'aura ni bien ni repos

qu'il ne t'ait vu content et heureux? —
L'émotion de Lamberto, qui avait toujours été en

augmentant à mesure que Niccolô parlait, arriva à

son comble à ces dernières expressions de tendresse.

Il saisit une des mains du vieillard, la porta à ses

lèvres et lui répondit :

— Oui , certes , je veux être franc avec vous!...

Je vais tout vous dire, et sans délai sans même
vous remercier auparavant, comme je le devrais... —

Et Lamberto rappela l'histoire de ses premières

années; il parla de l'amour qu'il avait ressenti pour

Laudomie; il retraça les impressions et les senti-

ments divers qu'il avait éprouvés jusqu'au moment
de son retour. Puis il peignit la douleur et les horri-

bles angoisses qu'il avait endurées en songeant à sa

mère; il raconta l'entretien qu'il avait eu avec frère

Zacharie, et le contenu de la lettre qui lui avait été

remise par ce religieux; enfin il ajouta qu'il craignait

de ne pouvoir mériter l'amour de Laudomie, l'amour

d'un cœur si pur, si angélique

Depuis longtemps Niccolô n'avait éprouvé une joie

égale à celle qu'il ressentait dans ce moment. Les

paroles qu'il venait d'entendre lui prouvaient que

l'accomplissement de son désir ne coûterait ni à

Laudomie ni à Lamberto. Il laissa presque échap-

per les mots : <* Console-toi donc, puisqu'elle t'aime. *



— 381 —
Mais il fut retenu par un sentiment de dignité pour

lui-même et d'égard pour sa fille, que nous nous gar-

derons bien de blâmer. Plaçant alors une main sur

le front du jeune homme, il lui dit en souriant :

— Eh bien ! y penses-tu ? Un guerrier de ta sorte

douter si fort de lui-même! Mais puisque vous êtes

tous les deux mes enfants, il ne m'est pas permis

d'être partial entre vous, et je te dirai que si elle mé-

rite ton amour, tu mérites le sien.

— Oh! que dites-vous ! — répondit Lamberto. Et

il resta absorbé dans ses pensées.

Mais puisqu'il aimait Laudomie, plus encore qu'il

ne le croyait lui-même, pourquoi ce silence et cette

préoccupation? Si, d'après ce que le lecteur sait déjà,

il a pu connaître Lamberto, et comprendre son ca-

ractère noble et délicat jusqu'au scrupule, il ne trou-

vera pas étranges les pensées qui l'agitaient alors.

Par cela même que l'amour de Laudomie était le

premier qu'il eût éprouvé, le seul qui méritât vrai-

ment de remplir un cœur tel que le sien, et précisé-

ment parce qu'il reparaissait alors plus puissant que

jamais après toutes les vicissitudes qui l'avaient ré-

primé sans doute, mais jamais éteint, par cela même,
disons-nous, le noble jeune homme tremblait de ne

pas avoir à offrir à celle qu'il aimait un coeur aussi pur,

aussi exempt de toute autre affection qu'elle semblait

le mériter. Le souvenir de Selvaggia et de ses mal-

heurs le touchait encore profondément; et cette

compassion légitime, digne de tout cœur sensible,

cet intérêt si naturel que lui inspirait la malheu-

reuse dont l'amour s'était porté sur lui avec déses-

poir, prenaient aux yeux de Lamberto l'apparence
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de tout autre sentiment. Aussi, pensait-il en soupi-

rant : f Serais-je assez misérable pour offrir à Lau-

domie un cœur dans lequel resterait l'image d'une. .. »

L'idée l'effrayait, et il ne put achever sa phrase.

La veille encore, Lamberto n'avait pu calmer son

agitation à ce sujet, ni distinguer le mal réel du mal

imaginaire. Mais en ce moment, la joie que lui causè-

rent les paroles de Niccolô lui donna, pour ainsi dire,

la conscience de l'intensité de son amour pour Lau-

domie. Aussi, après quelques instants de perplexité,

ses traits prirent-ils une expression nouvelle, et il ré-

pondit à Niccolô qui le considérait avec étonnement :

— C'est la trop bonne opinion que vous avez de

moi qui me trouble.... Mais, quel que je sois, digne

ou non de votre affection
,
je veux que vous me con-

naissiez mieux encore.... que vous sachiez tout... Je

croirais vous trahir en vous cachant une seule de

mes pensées. Vous serez ensuite mon juge.

—

Alors Lamberto raconta depuis le commencement

tout ce qui avait trait à Selvaggia. Il fit à Niccolô la

confession pleine et entière de ses doutes, de son hé-

sitation, de ses sentiments. Le vieillard, qui, par l'ex-

périence d'une longue vie passée à travers les hommes
et les événements, avait appris combien il est rare de

trouver des scrupules en fait d'amour, demeura plus

convaincu que jamais que le plus grand bonheur qui

pût arriver à Laudomie serait d'appartenir à ce-

lui qui paraissait avoir été formé sur un type tout

exprès pour elle. Et lorsque le jeune homme eut fini

tous ses aveux, Niccolô lui prit la tête entre ses deux

mains, et lui dit en le baisant au front avec une nou-

velle effusion de tendresse :
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—Va , s'il m'eût été donné de créer un mari pour

Laudomie, je n'aurais pas su imaginer la moitié de ce

que tu vaux... Je lis dans ton cœur mieux que toi-

même.... Tu aimes Laudomie
,
quoique ton âme ne

soit point fermée à la pitié qu'inspirent les malheurs

d'une pauvre créature jetée dans l'abîme. Oh! n'en

aie pas de remords, et laisse aux cœurs égoïstes

l'indifférence pour les infortunes d'autrui.

Ainsi donc
,
prends courage , et si tu sais plaire à

Laudomie, comme je n'en doute pas, sache qu'avant

de mourir je te serai redevable d'un moment de bon-

heur encore , au milieu de tous les maux qui nous

menacent Car, vois-tu, je n'ai plus à vivre long-

temps ; mais la mort ne me donnera pas de souci,

lorsque je serai certain que tu restes gardien et conseil

de ma maison. J'ai plus de confiance en toi que dans

tout autre, Lamberto !

CHAPITRE XXL

LES AVEUX.

Niccolô avait pris un air soucieux en prononçant

les derniers mots que nous venons de rapporter, et

ce ne fut qu'après un instant d'hésitation qu'il conti-

nua ainsi :

— Puisque j'ai abordé ce sujet, Lamberto, sache

que je compte sur toi pour le temps où je ne serai

plus dans ce monde. Averardo est un homme à toute
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épreuve, entièrement dévoué à la patrie ; mais il est

par trop emporté, et la colère exclut souvent la pru-

dence. "Vieri
,
quoique bon et courageux citoyen

,

n'a pas un caractère assez ferme. Bindo n'est encore

qu'un enfant. Ce Troïlo est survenu.... Je ne me mé-

fie pas de lui.... mais il était Palleseo; ses ancêtres,

et lui-même, jusqu'aujourd'hui, ont été constam-

ment nos ennemis particuliers, les ennemis de la ré-

publique... C'est le sang de la trahison qui coule dans

ses veines! Peut-être ai-je tort d'exprimer de pareils

s« ï. Quoi qu'il en soit
,
promets-moi , mon

Li> >, que dorénavant tu auras pour cette maison

et pour mes enfants les soins que j'ai eus pour toi-

même, et que tu leur dédieras la prudence et le ju-

gement qui te sont échus plus qu'à eux en partage.

Me le promets-tu, Lamberto? —
— Oh! mon père, est-il besoin que je vous fasse

une pareille promesse? Le peu que je vaux, tout ce

que je possède ne me vient-il pas de vous et des

vôtres, et pourriez-vous douter?.... —
Les yeux et le visage du jeune homme exprimaient

une si vive émotion, que Niccolô reprit aussitôt :

— Tu as raison, il ne faut point de promesses entre

nous.... Je lis dans ton cœur, et si tu lis également

dans le mien , tu dois voir que ma confiance en toi

est sans bornes.... Si j'ai tenu ce langage, ce n'est

qu'afin que mes paroles demeurent plus profondé-

ment gravées dans ta mémoire. Maintenant, écoute mes

derniers conseils : souviens-toi toujours que cette mai-

son n'aacquis quelquecrédit, et n'aconservé une répu-

tation honorée qu'en s'appuyanl sur notre sainte re-

ligion, et sur la liberté du gouvernement populaire,
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deux choses qui ne peuvent aller l'une sans l'autre.

La religion sans la liberté ne serait pas une religion
,

mais un mensonge et une hypocrisie. Le Christ, notre

roi , n'est-il pas mort également pour tous? jN'a-t-il

pas voulu que nous soyons tous frères? N'a-t-il pas

maudit les tyrans, les orgueilleux, ceux qui s'élèvent

sur les ruines des faibles, en s'emparant de leurs biens,

de leurs droits, en les forçant à donner pour eux

leurs sueurs et leur vie? Aussi, les tyrans, pour sous-

traire leurs têtes à cet anathème, ont-ils soin tlfv se

couvrir du manteau de la religion elle-même?11 &

a été de tout temps la conduite des Médiciâ-'
-

- ?- y;s

Palleschi ? Quel a été leur but en élevant des couvents,

en instituant des ordres religieux , en dotant des

églises et des hôpitaux? Les événements l'ont dé-

montré.

Quant à la liberté sans religion, si toutefois il était

possible de l'établir, elle ne pourrait durer, et serait

étouffée par le premier qui parviendrait à s'élever au-

dessus des autres, soit par ses richesses, soit par sa

force, soit par son génie ou son adresse.

Que tous vos efforts tendent donc à maintenir l'u-

nion de la religion et de la liberté, puisque cette

union est la seule garantie de votre bonheur et de

votre sécurité.

Mais les Palleschi ne sont pas les'seuls ennemis que

nous ayons à craindre. Le parti delNiccolô Capponi,Ie

parti des grands, qui voudraient que le pouvoir fût con-

centré dans les mains d'un petit nombre, pourraitbien,

s'il devenait plus puissant, faire autant de mal à la ré-

publique que les Palleschi eux-mêmes. Il est vrai que

maintenant ce parti proteste qu'il tient pour le peuple,

I. 25
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maisses démonstrations sont-elles sincères? Dans tous

les temps et chez tous les peuples, ceux que leur no-

blesse et leur fortune font désigner sous le nom de

grands, n'ont jamais eu qu'un but , celui de concen-

trer le pouvoir au profit de leur ambition et de leur

cupidité. Aussi, lesa-t-on vus toujours, dans les révo-

lutions et dans les luttes entre les partis, se ranger du

côté du pouvoir tyrannique, plutôt que du côté de la

liberté. Il faut donc les surveiller, Lamberto. J'ai déjà

raisonné là-dessus avec nos hommes d'Etat, et ils

partagent mon opinion. J'ai voulu t'en parler aussi,

afin qu'un jour, si tu venais à être investi de quelque

charge dans la république, tu te souviennes des con-

seils de Niccolô, et que tu cherches à les faire préva-

loir pour l'avantage de notre patrie. Et sache, Lam-

berto, que chez un peuple aussi corrompu que celui-ci

l'est déjà , les bonnes lois et les bons règlements ne

sont rien sans un frein salutaire imposé aux riches et

aux grands contre l'esprit de caste qui les unit et

rompt l'équilibre de l'Etat. A quoi bon, en effet, que

pour l'élection des magistrats et des recteurs de la

république, on requière les votes d'hommes libres, si

ces votes se vendent et si les puissants les achètent?

Je te le répète donc , tiens-toi en garde contre eux

surtout; ce sont les plus dangereux ennemis de la

vraie liberté , d'autant plus dangereux que leurs ma-

nœuvres ne sont pas ostensiblement coupables lors-

qu'on pourrait les réprimer , et qu'ils sont deve-

nus trop puissants lorsqu'on aurait le droit de les

punir. —
Il y avait une telle effusion de confiance dans les pa-

roles du vieillard, que Lamberto, saisi d'émotion et de
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surprise, restait immobile en l'écoutant, dans l'atti-

tude du plus profond respect.

— Oh ! mon Dieu, s'écria-t-il à la fin, vous seriez à

votre dernière heure , maître Niccolô
, que vous ne

parleriez pas autrement .... Pourquoi me tenir de

pareils discours? Je ne suis pas dans le cas d'exer-

cer jamais aucune autorité à Florence ; mais si

pourtant cela devait arriver
,
j'aurai bien le temps

,

Dieu merci , d'apprendre à me conduire d'après vos

exemples et vos conseils. —
— Peut-être en aurons -nous le temps, comme tu

le dis, mais il pourrait se faire que ce temps nous

manquât, et c'est pour cela que j'ai voulu te laisser

mes avis, aujourd'hui que, plus que jamais, je te re-

garde comme un fils. Mon bon Lamberto, je le vois,

mes paroles t'affligent... elles te font penser à notre

séparation dernière. Dieu sait si ton affection m'est

chère, mais, dans le temps où nous vivons, il ne s'a-

git pas des sentiments du cœur, mais bien de pensées

et de résolutions énergiques. Un peu plus tôt, un
peu plus tard, nous devons tous mourir, peu im-

porte le moment. Mais c.e qui est important pour moi,

c'est que la mort ne me surprenne pas avant d'avoir

préparé tout ce que je puis pour le bien de la répu-

blique et de ma famille. Maintenant, adieu,, Lam-
berto, et que le ciel te bénisse mille fois ! —

Lamberto sortit
,
pénétré de nouveaux sentiments

de reconnaissance et d'une vénération plus profonde

encore, s'il était possible, pour Niccolô. Tout préoc-

cupé par la pensée de Laudomie , il n'eût certes pas

différé un instant d'aller lui découvrir à genoux les

sentiments de son cœur; mais, dans ce moment
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même, il reçut communication de l'ordre donné à

toute la milice de se réunir sur la place. Les jeunes

gens de la maison Làpi sortirent sur-le-champ ; ils

ne purent rentrer qu'à la nuit.

Mais avant la fin de la journée, Laudomie s'était

trouvée seule avec son père; et celui-ci ne lui avait

pas dissimulé l'entretien qu'il avait eu avec Lam-

berto. Les paroles de Niccolô firent paraître sur le vi-

sage de Laudomie l'expression d'une joie si calme et

si pure, qu'elle était bien la manifestation de tout

ce qu'il y a de céleste dans l'amour qu'aucune faute

n'a souillé, que nulle crainte n'attriste, qui n'est

troublé par aucun remords. Elle leva au ciel ses yeux

humides de larmes, en joignant et en pressant ses

mains sur son cœur avec une expression de tendresse

et de reconnaissance infinies ; et sa gratitude envers le

ciel , son amour pour Lamberto se confondirent

en un seul sentiment d'affection brûlante et ineffable,

dont l'expression remplaça par un léger incarnat sa

>*^ pâleur habituelle au moment où elle répondit d'une

voix tremblante :

— Pauvre Lamberto, je tesavais !
—

Niccolo serra sa fille sur son cœur , et la baisa au

front
5
puis il ajouta :

— Cependant, je n'ai pas voulu lui découvrir ce

que j'ai lu dans ton cœur, ni lui dire que tu l'aimes.

—

Laudomie, étonnée, leva les yeux sur son père, et

répondit avec une expression de candeur qui fit sou-

rire le vieillard :

— Oh! pourquoi ne pas le lui dire, puisque c'est la

vérité? Pauvre Lamberto, il en eût été heureux! —
— Il aura plus de plaisir encore à l'apprendre de
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ta bouche, repartit Niccolô; puis, prenant une des

mains de sa fille dans les siennes, il continua avec

une émotion que la sévérité habituelle de son visage

rendait encore plus touchante :

—Ma chère Laudomie, tu es arrivée au moment le

plus important dans la vie d'une femme. Dans cette

circonstance, plus que dans toute autre, la présence

de ta mère te serait bien utile; mais, hélas! lu l'as

perdue. .. Que du haut du ciel , elle te bénisse et

prie pour toi ! Et si je ne savais pas la remplacer

près de toi aujourd'hui ,
que son âme m'inspire du

moins les conseils et les avis dont tu as besoin. Tu
vois les dangers qui entourent la république. Dans

des jours plus tranquilles, ton mariage avec un

homme tel que Lamberto te promettrait une vie de

bonheur. Au point où nous en sommes, je prie Dieu,

et il sait avec quelle ferveur, de te rendre heureuse,

de rassembler toutes les infortunes sur ma tête pour

les détourner de la tienne, mais ma prière sera-t-elle

exaucée? Si notre ville venait à être menacée, arme-

toi de courage, Laudomie ; sois prête à tout événe-

ment, afin de te montrer toujours digne de ta foi, de

ta patrie, du sang qui coule dans tes veines...

Le visage du vieillard se rembrunit, ses sourcils se

contractèrent, et il s'écria en levant le poing fermé :

— Ah ! Lisa, Lisa, sans toi, l'honneur de mon sang

serait sans tache!....

Niccolô sentit en ce moment sur sa main glacée, le

tiède contact des lèvres de Laudomie et l'impres-

sion d'une larme. Il devint plus calme et continua :

— Peut-être t'en coùtera-t-il beaucoup, Laudomie,

pour te montrer digne fille de Dieu et de Florence !
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Que ta première pensée et ta première affection sur

la terre soient dorénavant pour Lamberto; mais n'ou-

blie pas que tu dois faire passer avant lui Dieu et la

patrie. Pense , ma fille, que dans les temps où nous

vivons, Lamberto que tu aimes, qui sera bientôt ton

appui, l'unique consolateur qui te restera après moi,

pense qu'il devra affronter à tes yeux les dangers et

la mort ! Ton devoir te commandera même de le

pousser au plus fort du péril, et chaque fois que tu

le quitteras, tu devras dire : C'est peut-être la dernière

fois! Ne pleure pas alors, ne te plains pas , évite

de lui adresser de ces paroles qui débordent du

coeur avec violence , et qui rendent le courage moins

sûr, parce qu'elles rappellent les douceurs de la vie

au moment même où il importe de ne point y atta-

cher de prix.

Lorsque la patrie est en danger, elle demande

beaucoup aux hommes, sans doute, mais quelquefois

elle exige davantage encore des femmes, car aux uns,

elle ne demande que leur sang et leur vie , tandis

qu'elle demande aux épouses, aux mères, la vie de

ceux qu'elles aiment! Les premiers trouvent la mort

dans l'ardeur du combat, sous les yeux de leurs con-

citoyens et des ennemis, dans la surexcitation de l'a-

mour de la patrie et de la gloire, tandis que les pau-

vres femmes , seules , enfermées dans le silence de

leur maison, sont forcées d'entendre de loin le bruit

des coups, les cris des combattants , en se disant :

« Dans ce moment, peut-être, tombe mon mari, mon
père, mon frère.... » Qui donc des hommes ou des

femmes a plus besoin de courage, de force d'âme?...

Tu pleures, pauvre Laudomie! Ce n'est pas pour
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t'affliger que je te parle des épreuves auxquelles

tu seras soumise, mais bien pour que tu saches quels

sont les devoirs d'une femme, d'une épouse au mi-

lieu d'une ville libre; afin que tu y penses, que tu

en comprennes la sainteté et l'importance, que tu pré-

pares ton âme à les accomplir courageusement ; afin

que tu sois soutenue dans toutes les épreuves par la

noble pensée que, lorsqu'il s'agit de sauver la liberté

d'un peuple et d'accomplir de grandes et généreuses ac-

tions, les femmes ont une puissante influence, pourvu

qu'elles sachent et veuillent la faire valoir; et toi >

Laudomie, tu voudras et tu sauras le faire
, j'en ai la

certitude. —
— Oh! oui, oui, mon père... Je n'y manquerai

pas... Si je pleure, ce n'est point par manque décou-

rage... Je suis votre fille. Mais je ne veux pas me faire

plus courageuse que je ne le suis... Penser que Dieu

me donne Lamberto aujourd'hui... et que demain

peut-être... —
Un sanglot étouffé empêcha la jeune fille d'achever

sa phrase. Elle reprit ensuite en s'efîbrçant de sourire :

— Mais ne craignez rien, mon père, Dieu me don-

nera la force. . . Et, puisque vous pensez que les femmes

sont bonnes à quelque chose, ce ne sera pas Laudo-

mie qui vous fera changer d'opinion. . . D'ailleurs, nous

ne sommes pas en ce monde pour y trouver le bon-

heur, mais pour souffrir quand et comme il plaît à

Dieu.

— Tu as bien dit, ma fille. Dans cette vie, la vraie,

la seule sagesse consiste non pas à perdre haleine à

la poursuite d'un fantôme de félicité qui s'éloigne

davantage à mesure que l'on court après lui, mais à
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familiariser son cœur avec l'idée de la souffrance. Et

comme une résignation sans motif et sans but serait

contraire, impossible à notre nature , quiconque veut

trouver la paix ici-bas et supporter le poids des maux
qui nous accablent, doit espérer une compensation

future. Pourquoi cette espérance n'est-elle pas le seul

mobile des actions des hommes? Le monde alors ne

serait pas entre les mains des violents, des ambitieux,

des impies, et la liberté opprimée pourrait relever

son flambeau.

Mais, ajouta le vieillard en souriant, je voulais

te parler de toi , de ce qui te touche de près , et voilà

que je fais de la morale politique! Que veux-tu? Je

suis bientôt au bout de ma carrière : la pensée de la

patrie m'est à cœur; et souvent, malgré moi, mon
esprit s'en occupe exclusivement. Du reste, je t'en ai

dit assez sur ce qui te concerne en particulier, et je

me suis aperçu que tu m'as parfaitement compris. A
présent, ne songe pas au pire. Qu'il plaise à Dieu de

ne pas te mettre à de trop rudes épreuves! —
Cet entretien eut 'lieu, comme nous l'avons dit,

pendant que Niccolô était seul à la maison avec ses

filles. Lisa, qui était restée dans sa chambre avec son

enfant , vit entrer Laudomie les yeux humides et

l'émotion sur le visage. Devinant en partie la cause de

l'agitation de sa sœur, elle s'empressa de l'interroger.

Laudomie lui découvrit ingénument toutes ses pen-

sées , ses espérances , en un mot, tout ce qui avait

fait le sujet de sa conversation avec son père. Lau-

domie parlait avec cette chaude expansion qui naît

du besoin de confier ses sentiments à ceux que l'on

aime, de leur faire part des joies et des secrets in-
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limes du cœur. Elle était d'ailleurs trop agitée, et

peut-être encore trop inexpérimentée pour s'aperce-

voir de l'impression que ses paroles produisaient

dans l'âme de Lisa.

Celle-ci écoutait sa sœur avec un sourire qu'elle

cherchait à rendre affectueux et approbateur; mais

le lecteur connaît son caractère. Prise ainsi à l'im-

proviste par les confidences de Laudomie, Lisa trou-

vait un amer dépit dans la pensée que l'amour de

Lamberto pour elle se fût sitôt évanoui, dans la pensée

que cet amour n'avait donc pas été tel qu'elle se l'était

figuré, tel qu'elle croyait le mériter. Et ce sentiment

blessait doublement son amour-propre, parce qu'elle

ne pouvait se dissimuler à elle-même la bassesse du

motif qui l'inspirait.

Un cuisant et amer dépit se peignit sur le visage

de Lisa; mais il n'y parut qu'un instant, et Laudo-

mie ne s'en aperçut pas. Alors, plus encore pour

se tromper elle-même que pour tromper sa sœur,

Lisa se répandit en félicitations et en caresses
;

elle fit tous ses efforts pour se persuader qu'elle avait

grandement à cœur le bonheur des nouveaux fian-

cés, que leur union la comblait de joie. Elle sembla,

elle fut peut-être sincère et naturelle dans ses dé-

monstrations. Enfin, les deux sœurs se séparèrent

après s'être embrassées tendrement.

A peine Laudomie fut-elle sortie, que Troïlo ren-

tra à la maison Làpi, et monta dans sa chambre.

Celui qui l'eût rencontré dans l'escalier eût dû se

dire : « il en a par-dessus les oreilles du métier qu'il

doit faire. » Il montait lentement, en s'arrêtant sur

chaque marche, et en traînant derrière lui une
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grande hallebarde qu'il tenait près du fer, et dont la

hampe frappait la saillie de chaque degré. Arrivé sur

le palier, il gonfla ses joues, puis en laissa échapper

l'air et l'ennui, opération qui dura assez longtemps

pour faire voir qu'il en avait plein les poumons. Vous

l'eussiez vu ensuite , les sourcils relevés , les yeux

vers la terre et la tête penchée sur une épaule, sus-

pendre sa hallebarde à un clou près de la porte, se

débarrasser de sa rondache en la déposant au hasard

contre le mur, et la laisser rouler sur les carreaux

sans se baisser pour la relever. Enfin , il entra chez

Lisa en composant son visage, et en s'encourageant

par ces mots : « Allons , Troïlo, cette longue corvée

ne restera pas sans récompense. »

— Je croyais qu'on allait faire une sortie contrel'en-

nemi, dit-il en baisant du bout des lèvres le front de

la jeune femme, mais il ne s'agissait que d'une revue,

et il n'y a rien de nouveau. —
— Mais il y a du nouveau, ici, répondit Lisa. —
— Quoi donc? —
— Lamberto épouse Laudomie.

—Ah! hé!.. Comment?.. Oh! j'en suis bien aise.

—

Puis, regardant Lisa en face, et devinant parfaite-

ment ce qu'elle pensait, il ajouta, enchanté de pou-

voir se venger sur sa victime de l'ennui qu'elle lui

causait :

— Oh! c'est vraiment du nouveau.... et je ne m'y

attendais pas !... qui eût jamais dit qu'ils s'ai-

maient?... —
Lisa se mordit les lèvres.

Troïlo continua :

— Vraiment cela me fait plaisir car, je t'a-
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voue que ce pauvre Alberto Lamberto, veux-je

dire... me faisait de la peine... Bien que je n'aie cer-

tainement pas eu l'intention de le désobliger.... Ce-

pendant, j'avais dérangé ses projets d'amour Et

moi surtout, je devais le plaindre, puisque je connais

la valeur du trésor qu'il a perdu. —
Comme il se trouvait alors derrière Lisa, il tira la

langue d'un pied.

— Maintenant, je remercie Dieu en voyant qu'il ne

s'est pas tout à fait abandonné au désespoir.. Et j'en

suis charmé pour toi aussi, ma Lisa; car je conçois

que cela devait être une épine pour ton bon cœur...

A présent, tu dois te trouver soulagée en voyant qu'il

est heureux, et que, pour se consoler, il a su faire un

si bon usage de sa raison. —
— Oh! quant à moi, j'en suis parfaitement satis-

faite, repartit sèchement Lisa.

— Cependant, à voir la mine que tu fais, il sem-

blerait que tu es loin d'être contente. As-tu, par

hasard, quelque autre sujet de déplaisir?...

— Moi, je n'ai rien il me semble que je suis

comme à l'ordinaire.

— Oh! comme à l'ordinaire! Pour cela, non, ma
Lisa. Mais, pourquoi ne pas m'avouer franchement

que tu ne veux pas me le dire? A bon compte, on pour-

rait lire d'une lieue le dépit sur ta figure.

— Maisquel dépit veux-tu quej'aie?... et contre qui?

— Voilà justement ce que je te demande, puisque

je ne puis le deviner Mais, quel que soit le sujet

qui t'afflige, il me semble qu'en voyant ta sœur heu-

reuse et Lamberto consolé, tu devrais oublier toute

autre cause de chagrin. —
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A ces mots , dont elle comprenait la profonde

ironie, Lisa, qui ne pouvait se soulager en ripostantdi-

rectement, fut prise d'un tel accès d'impatience qu'elle

frappa du pied, puis se leva en répétant deux ou trois

fois : « Mais si je te dis que je n'ai rien! » A la fin,

comme les enfants gâtés, elle se mit à pleurer.

Troïlo, jouissant à part soi de cette scène qui,

ainsi que nous allons le voir, pouvait servir à ses pro-

jets, feignit la plus grande surprise; et, se confor-

mant à son rôle :

— En vérité, je n'y comprends rien. .. Mais, qu'as-tu

donc? Qu'est-il donc arrivé?

— Mais je n'ai rien; il n'est rien arrivé... C'est toi

qui es entré avec un certain air, et qui me regardes

d'une certaine manière... et puis : Qu as-tu?... Tu
as certainement quelque chose tu ne veux pas me le

dire... Tu me pousserais vraiment à bout.... et c'est

bien ennuyeux...

— Ennuyeux ! l'expression me plaît ! Cela veut dire,

en d'autres termes : « Va-t'en! » Si tu ne veux pas

autre chose, nous serons bientôt d'accord. —
Sur ce, il tourna le dos à la jeune femme. Elle s'é-

tait tue tout à coup, et, tremblant d'avoir offensé

celui qu'elle aimait si éperdument, elle se précipita

pour le retenir. Mais ce fut inutile : Troïlo, par

un brusque mouvement, dégagea le bras dont elle

s'était emparée, et, en quelques sauts, il fut dans la

rue. A peine avait-il appris la conclusion du ma-

riage de Laudomie, que le misérable s'était promis

de l'empêcher à tout prix. Ce mariage ne détruisait-

il pas tous ses projets sur la sœur de sa victime?
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Projets à peine ébauchés, sans doute, dont il recon-

naissait lui-même l'exécution fort difficile, et aux-

quels il eût pu renoncer peut-être, si la pensée qu'elle

allait appartenir à un autre n'eût donné une nouvelle

intensité à ses infâmes désirs. Se trouvant piqué au

jeu, et jugeant qu'il n'y avait pas de temps à perdre,

il sut profiter de l'occasion qui s'était présentée de

donner un prétexte à sa sortie de la maison.

Chemin faisant, comme sa colère n'avait été que

simulée, il se disait en riant :

— Je ne donnerais pas ce dépit amoureux pour un

florin! Ma foi, il ne pouvait venir plus à propos!

Maintenant, messire Troïlo, c'est à vous de l'exploi-

ter! Avant tout, il faut trouver moyen d'envoyer ce

Lamberto à tous les diables Mais comment faire?

Il songea alors à Nobili, et ce fut de ce côté qu'il

résolut de chercher un auxiliaire. Se rappelant ce que

ce dernier lui avait dit relativement à la grotte de Saint-

Jérôme, il se rendit en toute hâte au bureau de la

Confrérie. S'étant nommé à l'un des anciens qui,

connaissant la famille de Niccolô, était au courant de

tout ce qui s'y était passé en dernier lieu, il obtint

facilement d'être inscrit sur les rôles de l'Institution.

Il paya le léger droit d'admission, donna la gratifica-

tion d'usage au portier, et, après avoir fait un paquet

du costume qui lui fut délivré, il reprit tout joyeux le

chemin de la maison.

Sur ces entrefaites, Lamberto et les autres jeunes

gens étaient rentrés. Le premier, après s'être désar-

mé à la hâte, dans l'impatience de faire enfin à Lau-

domie l'aveu de son amour, était redescendu jusqu'à

l'appartement de la jeune fille.
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La porte en était entr'ou verte. Lamberto frappa

doucement en appelant Laudomie par son nom. Le

cœur lui battait , on peut le croire. Personne ne ré-

pondit. Il poussa la porte et entra ; la chambre était

déserte.

Bien que Lamberto fût entré souvent dans cette

chambre, il lui semblait que c'était alors pour la

première fois ; et un frémissement, qu'il n'avait jamais

éprouvé ,
parcourut toutes ses veines.

Pendant quelques instants, il promena ses re-

gards sur les parois, sur les meubles si propres, si

bien distribués qu'on devinait sans peine que des

mains délicates y avaient touché. L'atmosphère

était embaumée du parfum des fleurs qui ornaient

l'image de la Vierge. La lumière du jour, sur son

déclin , éclairait encore faiblement le pavé ; et cette

teinte, légèrement azurée, se fondait dans la clarté

rougeâtre que répandait la lampe autour du prie-

Dieu.

Lamberto s'était approché en arrêtant ses regards

sur l'image de la Madone qui ne lui avait jamais paru

d'une beauté aussi divine. Ensuite, il examinait en

détail cette sorte de sanctuaire des pensées les plus

intimes de sa fiancée, ces fleurs, ces livres de prières,

ces mille objets qui, pour tout autre, eussent été

muets et sans vie, mais qui étaient animés pour lui

en ce moment et avaient une voix ineffable qui faisait

\ibrer les cordes les plus secrètes de son cœur.

Lamberto s'était agenouillé, presque sans s'en

apercevoir, devant l'image de la Vierge; son front

reposait sur le bras que soutenait le coussin du

prie-Dieu. L'agitation de son cœur s'était calmée
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et avait fait place à un recueillement indéfinissable,

lorsqu'il sentit une main se poser sur son épaule et

entendit à son oreille la douce voix de Laudomie qui

lui disait :

— Toi ici, Lamberto! et pour qui pries-tu?

Le jeune homme tourna la tête. Ses regards ren-

contrèrent ceux de la jeune fille; regards pleins d'une

douce confiance et animés par le reflet d'un bonheur

céleste.

Sans changer de posture , il prit la main de Laudo-

mie dans les siennes et répondit en y posant ses lèvres :

— C'est toi que je venais prier. Par quelle prière, et

avec quelle ferveur, tu le sais, Laudomie!

— Oui, je le sais, dit la jeune fille d'une voix angé-

lique. Et, sans ajouter un mot de plus, elle s'agenouilla

à côté de Lamberto qui n'avait pas quitté sa main.

Après un court silence, durant lequel la jeune fille tint

les yeux fixés sur la Madone, elle ajouta :

— Oh! Maria! si le cœur de Lamberto devait

m'être jamais ravi, accorde-moi de mourir aupara-

vant !
—

Les deux fiancés gardèrent encore le silence; car

les paroles étaient impossibles : d'ailleurs elles eussent

été inutiles entre deux cœurs confondus tout à coup

l'un dans l'autre comme deux flammes qui ont été

mises en contact.

Lorsqu'ils purent réfléchir, il leur sembla à tous

deux qu'ils étaient entrés dans une vie nouvelle,

qu'ils se trouvaient dans un monde différent, je di-

rais presque qu'ils avaient changé de nalure et d'es-

sence. Nul souvenir du passé, nulle crainte pour

l'avenir! Ils se comprenaient sans se parler, et ce-
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pendant ils sentaient le besoin de se communiquer

leurs pensées, de se dire, de se répéter l'un à l'autre :

« Mais, est-ce que tout cela n'est pas un songe?

Est-ce bien vrai?...

Puis, reprenant peu à peu leurs pensées, com-

parant le passé avec la réalité de leur bonheur

actuel , ils se rappelaient les mille détails insigni-

fiants de leur enfance, les premiers mouvements de

leurs cœurs dans l'adolescence ; ils se demandaient

et se donnaient réciproquement des explications sur

des mots qui n'avaient pas été compris, sur des

gestes, des regards, sur des riens passés depuis bien

longtemps, mais qui étaient restés gravés dans la

mémoire du cœur ; et, dans cet échange de confidences,

Lamberto entremêlait à chaque phrase les mots d'a-

mour les plus doux, les protestations les plus brûlantes,

tous les aveux d'un cœur passionné qui, après mille

craintes, mille épreuves, peut enfin s'épancher tout

entier

FIN DU PREMIER VOLUME.









!


